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Prefazione 


Poirot a Styles Court occupa un posto particolare nella 
produzione di Agatha Christie. E’ il primo libro che ha 
scritto ed é Ja prima presentazione del suo personaggio 
piu famoso, il detective Hercule Poirot. Purtroppo dove- 
vano passare ben cinque anni prima che la Christie tro- 
vasse un editore disposto a pubblicarlo. Eppure, come 
opera prima, é un libro straordinario, scritto con ma- 
no gia esperta, sicura, che riesce a mescolare indizi signi- 
ficativi e indizi falsi. 

Agatha Mary Clarissa Christie era poco piuche ven- 
tenne quando, agli inizi della guerra del 1914, andod a 
lavorare in un Ospedale della Croce Rossa. Dietro di 
sé aveva una tranquilla fanciullezza trascorsa in campa- 
gna. Non aveva frequentato nessuna scuola: |’istruzione 
le era stata impartita a casa dalla madre. In seguito 
studio per diventare cantante lirica, ma non aveva molta 
voce e forse nemmeno una personalita abbastanza forte 
da poter far presa su un pubblico. (Lei stessa afferma di 
essere sempre stata piuttosto timida). Nel 1914 sposo il 
colonnello Archibald Christie e conservd questo cogno- 
me anche dopo il divorzio e il secondo matrimonio con 
larcheologo Max Mallowan. 

La giovane Agatha Christie era una lettrice appassio- 
nata di storie poliziesche e una grande ammiratrice di 
Sherlock Holmes e quando la sorella maggiore la sfido 


‘a scrivere un romanzo giallo che fosse pubblicabile, lei 


raccolse la sfida. Poirot a Styles Court é il frutto di que- 
sta scommessa. Aveva scritto un libro, ma era pubblica- 
bile? Il romanzo fu completato nel 1915, ma dopo il ri- 
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~ fiuto di ben sei editori, l’autrice pensd di metterlo per 
sempre in un cassetto. Poi John Lane della Bodley Head 
decise di correre il rischio e il libro fu pubblicato nel 
1920. Lane era un editore pieno di iniziativa ma anche 
notoriamente avaro. Verso alla Christie il misero antici- 
po di 25 sterline e le fece firmare una specie di contrat- 
- tovin base al quale lei noh avrebbe percepito nessun 
‘compénso se non dopo la vendita di 2.000 copie. Il li- 
bro fu ristampato lo stesso anno della pubblicazione, 
€ poi ancora nel 1921, e anche se, in base ai contratti 
con Lane, i compensi non erano certo cospicui, la scrit- 
—trice esordiente si senti incoraggiata a continuare a la- 
-vorare. The Secret Adversary (titolo italiano Avversario — 
Segreto) nel quale viene presentata una giovane coppia 
brillante, Tommy e Tuppence Beresford, comparve nel 
1922, e un anno dopo un secondo romanzo con Poirot, 
Murder on the links (titolo italiano Aiuto, Poirot!). La 
scrittrice comunque fa risalire il suo reale successo al 
tempo in cui uno dei suoi libri fu venduto a un periodico, 
che lo pubblicd a puntate, e con i profitti ricavati riusci 
a comprarsi un’automobile. La casa nella quale viveva 
con il marito, il colonnello Christie, si chiamava Styles. 
Per quanto riguarda la forma, Poirot a Styles Court, 
‘deve molto ai romanzi di Sherlock Holmes e al roman- 
zo poliziesco convenzionale di quei tempi. Poirot e, co- 
me Sherlock Holmes, maestro nel cogliere particolari 
che sembrano privi di significato e nel fare osservazio- 
ni apparentemente irrilevanti e casuali. Quando, in que-. 
sto romanzo, annuncia solennemente che ci sono due 
fatti significativi e il suo collaboratore, Arthur Hastings, 
gli domanda ansioso quali siano, il dialogo che ne se- 
- gue avrebbe potuto benissimo svolgersi tra Sherlock 
_ Holmes e il dr. Watson. 


«Il primo sono le condizioni atmosferiche di ieri. Questo 
é molto significativo. » 

« Ma era una giornata stupenda | » lo interruppi. « Poirot, 
lei mi sta prendendo in giro! » 

« Niente affatto. Il termometro segnava ventisette gradi 
all’ombra. Non se lo dimentichi, amico mio. E’ la chiave del- 
YVenigma. » 

« E il secondo punto? » gli domandai. 
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‘«E’ il fatto che il signor Inglethorp veste in modo strava- | 
gante, ha la barba neta € porta gli occhiali. » 
« Poirot, non posso credere che lei stia parlando seria- 


mente. » 


Ma Poirot é serissimo. Le condizioni atmosferiche e il 
fatto che il modo di vestire di Inglethorp sia cosi stra- 
vagante giocano un ruolo importantissimo ai fini della 
soluzione dell’enigma. 

Ma se Agatha Christie, da un lato, prende come mo- 
dello Sherlock Holmes, dall’altro fa di tutto per rende- 
re il suo detective fisicamente diverso dall’eroe di Co- 
nan Doyle. Hercule Poirot ha un aspetto strano, a vol- 
te persino comico. Albert Finney, nel film Assassinio sul- 
l’Orient-Express & brillantemente riuscito a rendere vi- 
vo il personaggio in ogni pit piccolo dettaglio, tranne 
quello, per lui praticamente impossibile, della statura. 
Poirot é alto 1 metro e 60, ha una testa a forma di uo- 
vo che tiene sempre leggermente inclinata su un lato. 
(Finney ha accentuato questo vezzo al massimo, tanto 
da far pensare che avesse il torcicollo). Porta scarpe di 
vernice, anche i suoi capelli sembrano di vernice (il ne- 
ro cupo é dato dalla tintura) e ha un’estrema cura dei 
suoi lunghi baffi impomatati. 1 suo linguaggio € un mi- 
sto di inglese sfregiato con intercalari in un francese 


-scolastico quali Mon ami, tiens, milles tonneres. Ha an- 


che lui un « Watson », il capitano Arthur Hastings, che 
é onesto, scrupoloso, estremamente stupido e si lascia 
sempre fuorviare dalle belle donne. 

Poirot non sembra mai molto promettente come per- 
sonaggio centrale. La grande conquista della Christie é 
stata quella di renderlo credibile non come personag- 
gio (perché @ bidimensionale, nel migliore dei casi; al- 
cune eccentricita del linguaggio e dell’aspetto armoniz- 
zano, pur mancando di vita interiore), ma come solu- 
tore di enigmi, come una persona la cui mente € pil ~ 


_alacre, le cui percezioni sono pit: acute di quelle de- 


gli altri. Esistono molti detective nella narrativa poli- 
ziesca nei confronti dei quali noi abbiamo la sensazio- 
ne che in effetti non siano molto abili. Arrivano alla 
soluzione o per fortuita coincidenza, o per fortuna, o 
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grazie a oziose ma infaticabili sgambate, oppure perché 
il sospettato improvvisamente confessa il suo crimine 
anche se contro di lui non esistono prove. I lampi di 
intuizione di Poirot sono genuini e hanno una base rea- 
le nella logica. Egli @ veramente un detective. A volte 
pud anche comportarsi come un pagliaccio, ma noi tut- 
ti siamo convinti che abbia un intelletto superiore. Ov- 
viamente @ molto difficile trasferire la realta di un si- 
mile personaggio sulla scena o sullo schermo e i tenta- 
tivi fatti, prima della interpretazione di Albert Finney, 
sono stati sempre dei fallimenti. Anzi sono stati girati 
due film su Poirot che l’hanno irrimediabilmente e total- 
mente distrutto, soppiantandolo con ]’altro famoso de- 
tective della Christie, Miss Marple. 

Il successo di Poirot va anche ascritto all’abilita di- 
mostrata dall’autrice nel mitigare le caratteristiche del 
suo personaggio, nel corso degli anni. Il romanzo po- 
liziesco € cambiato e con esso Poirot. Negli ultimi li- 
bri si parla con minore frequenza dei suoi famosi baffi, 
il suo inglese & meno eccentrico e pare che non zoppi- 
chi pi come nel primo libro. In riconoscimento del 
fatto che nell’attuale romanzo poliziesco non si sente 
pit la necessita di un Watson, il capitano Hastings ver- 
so la meta degli anni trenta é stato spedito in Argentina 
e non é pit ricomparso. (Vedi postfazione.) Un proble- 
ma che la Christie ha risolto ignorandolo. In Poirot a 
Styles Court ci viene detto che Poirot é andato in pen- 
sione nel 1904, per cui quanti anni ha ora? La risposta, 
@ che se anche si é dato una regolatina ai baffi e non 
zoppica pit, la sua eta @ immutabile. La creatrice di 
Poirot, da alcuni anni, si é disincantata nei confronti 
del suo personaggio. Una volta conversando con me, 
disse che le sarebbe piaciuto far morire il suo personag- 
gio, ma che i lettori non glielo avrebbero permesso. (Ri- 
prenderd questo argomento nella postfazione). Per me, 
come per molti altri lettori, Poirot rimane la pit felice 
creazione della Christie, una macchina raziocinante di 
prima categoria. 

Ho gia detto che il libro @ saldamente ancorato alla 
tradizione del romanzo poliziesco dell’epoca, ma forse 
questo concetto richiede un’ulteriore precisazione. Le 
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storie inglesi che trattano di delitti, cinquant’anni fa 
erano ambientate in case di campagna (e qui abbiamo 
Styles Court, una superba dimora in un parco, un po- 
co distante dal sonnolento villaggio di Styles St. Mary). 
Pochissimi, tra i protagonisti di queste storie, lavorava- 
no, perché si dava per scontato che soltanto il delitto 
commesso fra la gente « bene » potesse suscitare un cer- 
to interesse. Il lavoro é@ l’occupazione delle classi infe- 
riori. In Poirot a Styles Court, uno dei personaggi prin- 
cipali, John Cavendish « aveva esercitato per un certo 
tempo la professione di avvocato, ma poi aveva preferi- 
to la vita del signorotto di campagna che gli era pil con- 
geniale. » Quando si sposa non pensa affatto di rimet- 
tersi a lavorare, anzi, si stabilisce a Styles Court ed é 
anche un po’ seccato perché sua madre non gli aumenta 
l’appannaggio che gli potrebbe consentire di comprarsi 
una casa sua. Lawrence, suo fratello, pur essendo lau- 
reato in medicina, ha ben presto rinunciato alla profes- 
sione € vive in casa, senza fare nulla. 

La storia si svolge durante la prima guerra mondiale, 
in un periodo di austerita, cui, di tanto in tanto si fa 
qualche cenno, ma a Styles Court c’é sempre una gover- 
nante, una cuoca e un numero adeguato di cameriere. 
Quando Hastings viene invitato a rimanere, non @ per 
un giorno o per una settimana, ma per un periodo inde- 
finito. Unico sintomo di austerita é che ci sono soltanto 
due giardinieri invece di cinque, come ai vecchi tempi, 
quando Styles Court « era tenuta come si conviene aila 
casa di un gentiluomo ». E uno dei tanti fatti curiosi é 
che Styles Court é ancora illuminata a gas, anche se sa- 
rebbe giusto pensare che la luce elettrica dovesse esse- 
re un fatto scontato in qualsiasi dimora del ventesimo 
secolo. Evidentemente, al villaggio di Styles St. Mary la 
corrente elettrica non era ancora arrivata. 

Che cos’é allora che distingue questo libro da centina- 
ia di altri scritti in quel periodo e che hanno tutti come 
comune denominatore una morte violenta in una gran- 
de casa di campagna, piantine e mappe del luogo (spes- 
so lo studio e il terreno, nel caso specifico le camere da 
letto) e il sospetto che grava su tutti i membri della fa- 
miglia? La presenza di Poirot, naturalmente. Ma subito 
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a trarre qualcosa di interessante dal materiale standard. 
I personaggi parlano con insolita vivacita e l’enigma del 
delitto & ingegnoso. Il marchio di garanzia di Agatha 
Christie é la destrezza del prestigiatore nel farci vedere 
solo quello che vuole che noi vediamo. L’autrice ci offre 
un indizio che, se interpretato nella maniera giusta, Ci 
aiutera ad arrivare alla soluzione, ma noi lo cogliamo da 


una prospettiva intesa a farci fraintendere il significato. 


Faccio un esempio che traggo da un altro romanzo. Quan- 
do Poirot chiede a un maggiordomo se dal calendario era 
stata cancellata una data, dopo che era stato commesso 
il delitto, il maggiordomo attraversa la stanza, si avvici- 
na al calendario, lo guarda e da la sua risposta. A que- 


‘sto punto noi tutti cominciamo ad arzigogolare sul si- 
- gnificato del calendario e della data mentre Poirot vo- 


leva semplicemente accertarsi se il maggiordomo era 
miope. In questo libro, la citazione gia riportata sulle 
condizioni del tempo, ci fornisce un indizio altrettanto 
infido. « Le condizioni del tempo di ieri » sono impor- 
tanti, ma la maniera di impostare il problema é... be’ 
un pezzo di bravura, un gioco di destrezza. da presti- 
giatore. 

Agatha Christie inoltre si serve astutamente di una 
disposizione giuridica inglese nel modo che verra di- 
scusso nella postfazione. E rivela anche una notevole 
competenza in fatto di veleni. Al tempo della stesura di 
questo romanzo, la Christie lavorava in un dispensario- 
ospedaliero e il fascino che i misteriosi flaconcini eser- 
citavano sulla sua fantasia, unitamente alla sensazione 
che chi dispensa medicine abbia tra le mani un certo 
pote.e, si rivelano in diversi suoi romanzi, come pure in 
un foema dal titolo « In un dispensario » che la Christie 
scrisse piti o meno in questo periodo. Eccone una strofa: 

« Dal tempo dei Borgia ad oggi, € stato dimostrato e 
spcrimentato il loro potere! / Gli alcaloidi, l’aconito e 
il mortale cianuro! / Ecco il sonno, il conforto, il le- 
nirsi della pena... nuovo vigore, nuovo coraggio! / Ecco 
la minaccia e il delitto e la morte repentina! / ...in que- 
ste fiale di verde e di azzurro! » / 





L’uso preciso che si fa del veleno in Poirot a Styles 
Court & qualcosa che da da pensare al lettore. 

In un’opera prima si trovano sempre cose interessan- 
ti, ma sovente noi critici dobbiamo cercare delle giu- 
stificazioni, dicendo per esempio che si sente una cer- 
ta mancanza di mestiere, che questa o quella particola- 
rita € un po’ goffa, che ci sono troppi personaggi op- 
pure che l’autore si é lasciato prendere la mano dall’in- 
treccio. Ma per quanto riguarda questo libro non esiste 
Vesigenza di tali giustificazioni. Qui abbiamo un Poirot 
esuberante, intelligente e nella forma migliore. Abbiamo 
un meccanismo estremamente abile, sottili trabocchetti 
e un narratore le cui idee sono tanto sciocche che il let- 
tore sente subito, nei suoi confronti, un piacevolissimo 
senso di superiorita. 

Tra i libri che Agatha Christie ha scritto nei primi die- 
ci anni della sua attivita, L’Assassinio di Roger Ackroyd, 
é il capolavoro universalmente riconosciuto ma questa 
opera prima, matura, soddisfacente, ne € un degno com- 
pagno. 


Julian Symons 
(Traduzione di Lia Volpatti) 
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Personaggi e luoghi del romanzo 


I LUOGHI 


Styles Court - La residenza di 
campagna della famiglia Ca- 
vendish. Si trova a Styles St. 
Mary, un paesino sperduto nel- 
la piatta campagna dell’Essex: 
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I PERSONAGGI 


Bauerstein - il medico esperto 
di tossicologia, amico della fa- 
miglia Cavendish. £’ un indivi- 
duo alto, con la barba e con 
un aspetto un po’ sinistro. 


La regina Elisabetta II riceve sli omaggi di Agatha Christie alla 
prima del film « Assassinio sull'Orient-Express ». 
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« La tranquilla kits 
signora dai cento delitti » 
al lavoro nel suo studio. 


2 3 < z ae 
AN iG fs Bi : 2 « Dieci piccoli indiani 
A 2 ANE A eco uscirono a cena... 
¢ H RI STi E NESSUNO ». Ecco 
ae : la copertina originale 
sorprendente 
ed estroso romanzo 


E POI NON RIMASE 
= eS del piu fantastico, 
della Christie. 





La famiglia Cavendish com- 
posta da: LAWRENCE, il figlio 
minore, un ragazzo di salute 
cagionevole. Laureato in medi- 
cina ha abbandonato la profes- 


sione per coltivare le sue ambi- ° 


zioni letterarie. JOHN, il mag- 
giore; dopo aver praticato per 
un certo periodo la professione 
di avvocato, ha preferito riti- 
rarsi a fare la vita del signo- 
rotto di campagna. MARY, la 
moglie di John, «..si aveva 
Vimpressione, guardandola, di 
un fuoco assopito, che trovava 
sfogo solo negli occhi vellu 
tati... » - 


Capitano Hastings - il narrato- 
re. Amico e collaboratore di 
Hercule Poirot, fa il suo in- 
gresso nella letteratura poli- 
ziesca con questo romanzo. E’ 
l’inglese per antonomasia, cor- 
retto, impeccabile, di ottimi 
sentimenti e di non eccezionale 
intelletto. In un suo famoso 
saggio sulla letteratura polizie- 
sca, Howard Haycraft lo defi- 
nisce il pit stupido di tutti i 
moderni Watson. Cosi parla di 
lui Poirot stesso in un altro 
famoso romanzo, L’assassinio 
di Roger Ackroyd: « ...avevo un 
amico, un amico che per molti 
anni é stato al mio fianco. Per 
quanto fosse a volte di una 
imbecillita commovente, mi era 
molto caro... sento Ja mancan- 
za persino della sua stupidita. 
La sua naiveté, il suo sguardo 
onesto, il piacere di stupirlo e 
di deliziarlo con il mio talen- 
to... si, tutto questo mi manca 
molto. » 





Albert Finney nel ruolo 
di Hercule Poirot. 
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Evelyn Howard - governante di 
casa Cavendish. Una donna 
energica, di circa 40 anni, so- 
lida, quadrata, determinata nei 
suoi odi e nei suoi amori. 


Emily Inglethorp - matrigna di 
John e Lawrence. Una bella, 
ricca signora con i capelli bian- 
chi e l’aria autoritaria, che ha 
commesso l’errore di sposare 
un uomo molto pitt giovane di 
lei. 


Alfred Inglethorp - il marito di 
Emily. « ...sarebbe stato un ti- 
po adatto per il palcoscenico, 
ma nella realta era fuori. po- 
sto. » 


Cynthia Murdoch - una beila 
ragazza, ospite fissa a Styles 
Court. 


Hercule Poirot - con Poirot a 
Styles Court, pubblicato nel 
1920, Agatha Christie dava vita 
a un personaggio che sareb- 
be passato alla storia. Eccone 
la prima descrizione: « ... Poil- 
rot era un ometto dall’aspetto 
straordinario. Era alto meno di 
un metro e sessantacingque, ma 
aveva un portamento molto 
eretto e dignitoso. La testa era 
a forma di uovo, costantemente 


inclinata da un lato. Le labbra 
erano ornate da un paio di baf- 
fi rigidi, alla militare. Il suo 
abbigliamento era inappuntabi- 
le.» Il suo metodo @ immagi- 
noso. Il suo spirito di osserva- 
zione eccezionale. Rifiuta la 
detection di tipo scientifico al- 
la Sherlock Holmes col -qua- 
le ha in comune soltanto la 
presunzione e un certo istrio- 
nismo. 














I 
Vado a Styles 


Il grande interesse suscitato nel pubblico da quello 
che a suo tempo fu battezzato “II Caso Styles”, & 
ormai scemato. Ciononostante, data la risonanza 
che ha avuto, sia il mio amico Poirot sia la famiglia 
interessata mi hanno pregato di scrivere il resocon- 
to dell’intera vicenda. In questo modo si spera di 
mettere a tacere i pettegolezzi che ancor oggi capi- 
ta di ascoltare. 
Prima di tutto parlerd di come mi trovai invischia- 
to in questa storia. 
A causa di una ferita, ero stato rispedito a casa 
dal fronte e, dopo aver trascorso alcuni mesi di con- 
valescenza in un tetro ospedale, stavo cercando di 
decidere dove andare, quando m’imbattei in John 
est Negli ultimi anni l’avevo visto poco. An- 
, debbo dire di non averlo mai conosciuto inti- 
AO Era pit vecchio di me di una quindicina 
di anni, anche se non dimostrava affatto i suoi qua- 
rantacinque. Da ragazzo ero stato spesso suo ospite 
a Styles, nell’Essex, dove sua madre aveva una casa. 
_ Facemmo una lunga chiacchierata, ricordando i 
vecchi tempi, e John fini per invitarmi a Styles, per 
_ché vi trascorressi il mio periodo di licenza. 
«La mamma sara felice di rivederti, dopo tutti 
questi anni » mi disse. 
_ « Tua madre sta bene? » gli domandai. 
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« Oh, si. Lo sai che si é risposata? » 

Non nascosi la mia meraviglia. Quando la signora 
Cavendish aveva sposato il padre di John, lui era 
vedovo con due figli. La ricordavo come una bella 
donna di mezza eta. Adesso non doveva avere me- 
no di settant’anni. Era energica, dispotica, e si oc- 
cupava di varie opere di beneficenza. Poteva per- 
mettersi il lusso di essere generosa, dal momento © 
che era molto ricca. 

La loro casa di campagna, Styles Court, era stata 
acquistata dal signor Cavendish poco tempo dopo il 
matrimonio. I] signor Cavendish era stato comple- 
tamente dominato dalla moglie, e quando era mor- 
to le aveva lasciato in eredita la casa, oltre alla mag- 
gior parte delle sue sostanze. Una soluzione ingiusta, 
nei confronti dei figli. La loro matrigna, comunque, 
era sempre stata prodiga con loro. Per la verita, 
quando il padre si era risposato, i due ragazzi era- 
no tanto giovani, che considerarono sempre la ma- 
trigna come la vera madre. 

Lawrence, il minore, da ragazzo aveva una salute 
cagionevole. Si era laureato in medicina, ma aveva 
professato solo per breve tempo ed era rimasto in 
casa, avendo ambizioni letterarie. Comunque, le sue 
poesie non avevano mai avuto grande successo. 

John, il maggiore, aveva esercitato per un certo 
tempo la professione di avvocato, ma poi aveva pre- 
ferito la vita del signorotto di campagna, che gli era 
piu. congeniale. Era sposato da due anni. Lui e la 
moglie vivevano a Styles, ma John probabilmente 
avrebbe preferito che la madre gli passasse una ren- 
dita piti sostanziosa, in modo da potersi permettere 
una casa sua. D’altra parte, la signora Cavendish era 
una donna a cui piaceva far programmi, ed esigeva 
che gli altri li rispettassero. In questo caso specifi- 
co aveva lei il coltello dalla parte del manico, vale 
a dire i cordoni della borsa. 
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John noto la mia sorpresa, alla notizia del matri- 
monio di sua madre, e abbozzo un sorriso. 

« Come se non bastasse, il nuovo marito é un ma- 
scalzone » dichiard. « Ti assicuro, Hastings, che ci 
rende la vita difficile. Per quanto riguarda Evie... 
Te la ricordi? » 

« No. » 

« Forse € arrivata dopo di te. E il factotum della 
mamma, e le tiene compagnia. Che tipo, questa Evie! 
Non é€ né giovane né bella, perd é in gamba. » 

« Stavi dicendomi... » 

« Gia, del marito di mia madre. E uscito dal nulla. 
Pare che sia un lontano cugino di Evie, anche se lei 
non lo tratta affatto come un parente. E completa- 
mente estraneo al nostro mondo. Ha una gran bar- 
ba nera, e porta stivali di cuoio in tutte le stagioni. 
La mamma lo ha preso subito in simpatia e l’ha as- 
sunto come segretario. Sai che lei ha un po’ la ma- 
nia delle opere di beneficenza, ed é sempre indaffa- 
ratissima. 

Annuii. 

« Be’, poi con la guerra le sue attivita si sono qua- 
druplicate. Questo tizio ha saputo rendersi utile, ma 
neanche t'immagini quale sia stata la nostra sorpre- 
sa quando, tre mesi fa, la mamma improvvisamen- 
te ci ha annunciato che lei e Alfred si erano fidanza- 
ti. Lui deve avere vent’anni meno. Che l’ha sposata 
per interesse salta all’occhio, ma che cosa ci vuoi 
fare? Mia madre @ padrona delle sue azioni. » 

« Devessere una situazione imbarazzante per tut- 
ti. » 

« Altro che imbarazzante! Direi quasi insostenibi- 
le. » 


Fu cosi che tre giorni dopo scesi dal treno a Sty- 
les St. Mary, un’assurda stazioncina che apparente- 
mente non aveva ragione di esistere, li in mezzo ai 
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campi e ai viottoli di campagna. John Cavendish, che 
mi aspettava sul marciapiede, mi accompagno alla 
sua automobile. 

« Come vedi, ho nel serbatoio qualche goccia di 

‘benzina » mi disse. « Possiamo ringraziare le opere 
di beneficenza della mamma. 

Il paese si trovava a circa quattro ehilometri dalla 
stazione, e Styles Court a due chilometri, ma dalla 
parte opposta. Era una bella giornata dei primi di 
luglio. Guardando la piatta campagna dell’Essex, tan- 
to verde e tranquilla sotto il sole pomeridiano, sem- 
brava quasi impossibile che, non molto lontano, in- 
furiasse la guerra. Mi pareva di essere finito in un 
altro mondo. 

Mentre oltrepassavamo il cancello, John mi disse: 

« Ho paura che qui ti sembrera fin troppo tran- 
quillo, Hastings. » 

« La tranquillita € appunto quel che cercavo. » 

« Oh, per riposarsi é il posto ideale. Io strappo le 
erbacce un paio di volte la settimana e do una mano 
alla fattoria, mentre mia moglie lavora regolarmen- 
te. Tutte le mattine alle cinque é gia in piedi a mun- 
gere le mucche e continua sgobbare fino all’ora di 
colazione. Tutto sommato, non sarebbe una brutta 
vita, se non fosse per quell’Alfred Inglethorp. » Im- 
provvisamente rallentd e consultd l’orologio. « Chis- 
sa se facciamo in tempo a dare un passaggio a Cyn- 
thia? No, a quest’ora sara gia uscita dall’ospedale. » 

« Chi é Cynthia? Tua moglie? » 

« No, é la protetta di mia madre: figlia di una sua 
vecchia compagna di scuola, che aveva sposato un 
avvocato senza scrupoli. Poi ci fu la disgrazia, e Cyn- 
thia rimase orfana e senza un soldo. Mia madre le 
venne in aiuto e ormai sono quasi due anni che sta 
con noi. Lavora all’ospedale della Croce Rossa di 
Tadminster, a una quindicina di chilometri da qui. » 

Mentre pronunciava le ultime parole, arrivammo 
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davanti alla vecchia villa. China su un’aiuola, vidi 
una donna che indossava una gonna di tweed pesan- 
te. Si alzo, vedendoci arrivare. 

« Salve, Evie! Ecco qua il nostro eroe. Il signor 
Hastings, la signorina Howard. » 

La donna mi strinse la mano energicamente, fa- 
cendomi quasi male. Gli occhi azzurri spiccavano 
sulla faccia abbronzata. Doveva avere una quaran- 
tina d’anni ed era di bell’aspetto, con una voce piut- 
tosto grossa, quasi maschile. Di corpo era solida e 
quadrata. Ai piedi aveva un paio di stivali. Parlava 
in stile telegrafico, come ebbi subito modo di no- 
tare. 

« Le erbacce crescono a vista d’occhio. Non si rie- 

_ sce a stargli dietro. Fra poco avranno invaso tutto. » 

« Sard felice di rendermi utile » replicai. 

« Non lo dica. Ci si pente sempre. » 

« Lei é terribilmente cinica, Evie » commento John, | 
con una risata. « Dove si prende il té oggi? Dentro — 
o fuori? » 

« Fuori. E una giornata troppo bella per stare rin- 
tanati in casa. » 

« Venga con noi. Per oggi ha lavorato abbastanza. 
Una tazza di té é quel che ci vuole. » 

« Si» mormord la signorina Howard, togliendosi 
i guanti da giardiniere « sono d’accordo. » 

Ci fece strada oltre l’angolo della villa. Il té era 

_ stato servito all’ombra di un grosso sicomoro. 

Una donna si alzo da una poltrona di vimini e ci 
venne incontro. . 
« Hastings, ti presento mia moglie » disse John. 
Non dimenticherd mai la prima volta che vidi Ma- 
ry Cavendish. La sua figura si stagliava, alta e sotti- 
le, contro il cielo chiaro. Si aveva l’impressione, guar- 
dandola, di un fuoco assopito, che trovava sfogo so-. 
lo negli occhi vellutati, diversi da tutti quelli che mi 
€ capitato di vedere finora. Dalla sua persona ema- 
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nava un gran senso di calma, ma s‘intuiva anche uno 
spirito selvaggio e indomito, nonostante i modi estre- 
mamente cortesi. Questi particolari mi sono rimasti 
impressi nella memoria, e non potrd mai dimenti- 
carli. 

Mi diede il benvenuto in poche parole, pronuncia- 
te con voce chiara. Mentre mi sistemavo in una pol- 
trona di vimini, mi rallegrai mentalmente di aver 
accettato l’invito di John. La signora Cavendish mi 
verso il té, e le sue brevi osservazioni rafforzarono 
la mia prima impressione, cioé di avere di fronte 
una donna affascinante. Un ascoltatore attento € sem- 
pre stimolante. Descrissi in modo spiritoso alcuni 
incidenti, verificatisi mentre ero in convalescenza al- 
l’ospedale, riuscendo cosi a divertire la signora. John, 
per quanto sia una brava persona, non ha mai avu- 
to una conversazione brillante. 

A un certo momento udii una voce che ricordavo 
bene. Proveniva dalla porta-finestra, li accanto. 

« Allora, prepari la lettera per la principessa do- 
po il te, Alfred? Penserd io a scrivere a Lady Tad- 
minster per il secondo giorno. O forse é meglio aspet- 
tare la risposta della principessa? In caso di rifiuto, 
Lady Tadminster potrebbe presenziare il primo gior- 
no, e la signora Crosbie il secondo. Poi c’é la duches- 
sa, per quanto riguarda la festa alla scuola. » 

Rispose una voce d’uomo, con un mormorio in- 
distinto; poi la signora Inglethorp disse: « Si, do- 
po il té va benissimo. Ti ringrazio della tua premu- 
ra, Alfred caro. » 

La porta-finestra si spalancd e usci sul prato una 
bella signora con i capelli bianchi e |’aria autorita- 
ria; era seguita da un uomo in atteggiamento de- 
ferente. 

La signora Inglethorp mi saluto con effusione. 

« Come sono contenta di rivederla, dopo tutti que- 
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sti anni, signor Hastings! Alfred caro, ti presento 
il signor Hastings... Mio marito... » 

Guardai “Alfred caro” con una certa curiosita. 
Effettivamente pareva un pesce fuori dell’acqua. Era 
comprensibile che John trovasse da ridire sulla sua 
barba: era una delle pit lunghe e delle pit: nere che 
avessi mai visto. Sul naso aveva un paio di pince- 
nez cerchiati d’oro. L’espressione era imperturbabi- 
le. Pensai che sarebbe stato un tipo adatto per il pal- 
coscenico, ma nella realta era fuori posto. La voce 
era profonda, il tono mellifluo. 

Mi tese una mano senza vita e disse: « Molto lieto, 
signor Hastings. » Poi, rivolto alla moglie: « Emily 
cara, ho paura che quel cuscino sia un po’ umido. » 

Lei gli sorrise affettuosamente, mentre Inglethorp 
le sostituiva il cuscino con molta sollecitudine. Da — 
parte di una donna solitamente dotata di buonsen- 
so, quella era una ben strana infatuazione! 

La presenza di Inglethorp aveva gelato l’ambiente. 
La signorina Howard poi non si prendeva la briga di 
nascondere i propri sentimenti. In ogni modo pare- 
va che la signora Inglethorp non notasse nulla d’in- 
solito. Negli anni trascorsi dall’ultima volta che l’ave- 
vo vista, non aveva perso la sua loquacita. Riversa- 
va fiumi di parole, soprattutto riguardo alla vendita 
di beneficenza che stava organizzando e che si sareb- 
be aperta presto. Ogni tanto si rivolgeva al marito, 
per assicurarsi dell’esattezza di una data. Lui le ri- 
spondeva invariabilmente con la massima sollecitudi- 
ne. Fin dall’inizio lo giudicai antipatico, e mi sono 
sempre vantato di azzeccarci, con le prime impres- 
sioni., 

A un certo punto la signora Inglethorp si rivolse 
a Evelyn Howard, per darle istruzioni in merito ad 
alcune lettere, e il marito mi domando: « E milita- 
re di carriera, signor Hastings? » 

« No. Prima della guerra lavoravo dai Lloyd’s. » 
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« Ci tornera, quando sara finita? » 

« Forse. Ma puo anche darsi che ricominci tutto 
daccapo. » 

Mary Cavendish si chino in avanti. 

« Che lavoro scegliebbe, se potesse seguire le sue 
inclinazioni? » 

« Be’, dipende. » 

« Non ha nessun hobby segreto? Non c’é niente 

che l’attira in modo particolare? Di solito tutti han- 
no un hobby, pitt o meno assurdo. » 

« Se lo dicessi, riderebbe di me. » 

« Pud darsi » mormoro con un sorriso. 

« Per la verita ho sempre avuto la mania di fare 
l’investigatore. » 

« Di quelli veri, tipo Scotland Yard, oppure tipo 
Sherlock Holmes? » 

« Oh, sicuramente Sherlock Holmes. Scherzi a par- 
te, ho sempre avuto questa passione. Una volta, in 
Belgio, ho conosciuto un tale, un investigatore famo- 
so, che mi ha entusiasmato. Era un personaggio stu- 
pendo. Sosteneva che il lavoro di un buon investiga- 
tore @ tutto basato sul metodo. I] mio sistema si rial- 
Jaccia al suo. Era un ometto buffo, sempre vestito 
in modo inappuntabile, dotato di un’intelligenza non 
comune. » ; 

« A me piacciono i gialli » s'intromise la signorina 
Howard. « Anche se scrivono un sacco di sciocchez- 
ze. Il colpevole viene sempre smascherato nell’ultimo 
capitolo, e tutti rimangono a bocca aperta. Di fron- 
te a un delitto vero, non ci possono essere dubbi. » 

« Eppure ne sono rimasti moltissimi insoluti. » 

« Non alludevo alla polizia, ma agli interessati. Al-_ 
la famiglia della vittima, insomma. A loro non glie- 
la si puo fare, perché intuiscono sempre la verita. » 
- « Allora » dissi, piuttosto divertito « lei pensa che 
se venisse commesso un delitto, potrebbe essere in 
grado d’individuare subito l’assassino? » 
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« Ne sono. certa. Forse non sapre1 dimostrarlo, ma 
sono sicura che lo individuerei. Me lo sentirei nelle 
ossa, ogni volta che Jui mi venisse vicino. » 

« Potrebbe anche essere una “lei”. » 

« Si. Ma gli omicidii generalmente sond commessi 
dagli uomini. » 

« In caso di avvelenamento no.» La voce chiara 
della signora Cavendish mi fece trasalire. « Proprio 
ieri il dottor Bauerstein mi diceva che, data la, ge- 
nerale ignoranza del corpo medico in fatto di vele 
ni poco usati, probabilmente molti omicidii per av- 
velenamento restano ignorati. » . 

« Che discorsi macabri, Mary! » esclamd la signo- 
ra Inglethorp. « Mi fanno venire la pelle d’oca. Ah, 
ecco la mia Cynthia! » 

Sul prato correva una ragazza in camice bianco. 

« Oggi sei in ritardo, Cynthia. Ti presento il signor 
Hastings. La signorina Murdoch. » 

Cynthia Murdoch era una giovane donna piena di 
_ vita e di energia. Quando si tolse la cufhia da infermie- 
ra, ebbi modo di ammirare una cascata di capelli 
rossi ondulati. Allungo una mano per prendere una 
tazza di te. Era una mano piccola e bianca. Se aves- 
se avuto le ciglia e gli occhi scuri, sarebbe stata ma- 
gnifica. 

Si mise a sedere per terra vicino a John e mi sor- 
rise, quando le porsi il vassoio dei panini imbottiti. 
« Si sieda qui sull’erba. Si sta molto meglio. » 

Obbedii. 

« Lavora a Tadminster, vero, ieee Murdoch? » 

Fece un cenno d’assenso e rispose: « Purtroppo. » 

« Le rendono la vita difficile? » 

« Ci mancherebbe soltanto questo! » esclamd, con 
molta dignita. 

« Ho una cugina che fa l’infermiera » le dissi. « Ha 
il terrore delle suore. » 

« Non mi meraviglio. Ma, grazie a Dio, io non sono 


It i 





infermiera. Lavoro nel dispensario dell’ospedale. » 

« Avvelena molta gente?» le domandai, sorri- 
dendo. 

« Oh, a centinaia! » 

« Cynthia’» disse la signora Inglethorp « potresti 
prendere degli appunti per me? » 

« Certo, zia Emily. » 

La ragazza scattd in piedi, e il suo modo di fare 
mi rammento che si trovava in una posizione infe- 
riore rispetto agli altri; cosa che la signora Ingle- 
thorp, pur con tutta gentilezza, non dimenticava di 
farle notare. La padrona di casa si rivolse a me: 

« John le mostrera la stanza. La cena é servita al- 
le sette e mezzo. Gia da qualche tempo abbiamo pre- 
so l’abitudine di mangiare presto. Lady Tadminster, 
la figlia di Lord Abbotsbury, fa la stessa cosa. II no- 
stro é un regime da tempo di guerra. » 

Espressi la mia approvazione; poi John mi accom- 
pagno in casa. La scalinata si biforcava a destra e a 
sinistra per dare accesso alle due ali della costru- 
zione. La mia camera si trovava a sinistra, e si affac- 
ciava sul parco. 

John se ne andd, e qualche minuto dopo lo vidi 
dalla finestra, mentre attraversava il prato sottobrac- 
cio a Cynthia Murdoch. Sentii la signora Inglethorp 
chiamare la ragazza, che si voltd e corse in casa. Con- 
temporaneamente un uomo si staccd dall’ombra di 
un albero, e s’incammino nella stessa direzione. Do- 
veva avere una quarantina d’anni, era scuro di capel- 
li e aveva una faccia malinconica e ben rasata. Sem- 
brava in preda a una violenta emozione. Mentre pas- 
sava, alzo gli occhi verso la mia finestra. Lo riconob- 
bi, benché fosse cambiato molto, dall’ultima volta 
che l’avevo visto, quindici anni prima. Era Lawren- 
ce Cavendish, il fratello minore di John. Mi chiesi il 
perché della sua strana espressione. 

Poi scacciai questo pensiero, e mi occupai d’altro. 
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_La serata trascorse deliziosamnete, e la notte so- 
gnai Mary Cavendish, l’enigmatica moglie del mio 
amico. 

Il mattino seguente era una magnifica giornata di 
sole. Avevo molta voglia d’incontrare i miei ospiti: 
il soggiorno a Styles Court si preannunciava piace- 
vole. 

Non vidi Mary Cavendish fino all’ora di pranzo. 
M'invito a fare una passeggiata con lei. Trascorrem- 
mo un simpatico pomeriggio a zonzo per i boschi e 
tornammo a casa verso le cinque. 

Non appena fummo nel vestibolo, John ci fece se- 
gno di seguirlo nel salotto. Capii subito dalla sua 
espressione che doveva essere accaduto qualcosa di 
spiacevole. Entrammo. Lui chiuse la porta. 

« Mary, € successo un guaio. Evie ha avuto una 
discussione con Inglethorp, e adesso se ne vuole an- 
dare. » 

« Evie se ne va? » ripeté Mary Cavendish. 

John fece un cenno affermativo con la testa. 

« Si. E andata dalla mamma e... Ah, ecco qua 
Evie! » 

La signorina Howard entro. Teneva le labbra stret- 
te e portava una valigetta. Aveva l’aria di essere ner- 
vosa e risoluta al tempo stesso. Pareva anche un po’ 
sulle difensive. 

« Se non altro » sbottd « ho detto quel che pen- 
Savo. » 

« Mia cara Evelyn, non ci posso credere » mormo- 
ro la signora Cavendish. 

La signorina Howard annui. 

« E invece é vero. Ho detto a Emily delle cose che 
non dimentichera, né mi perdonera facilmente. Se 
le hanno lasciato il segno, meglio ancora. Perd ho 
l’impressione che non faccia nessuna differenza. Le 
ho detto chiaro e tondo: “Ormai sei vecchia, Emily, 
e non c’é niente di pili penoso di una vecchia stupi- 
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da. Quell’uomo ha vent’anni meno di te. Non dovre- 

sti avere dubbi sul motivo che I’ha spinto a sposar- 
ti. I soldi! Almeno, non mollargliene troppi. Raikes, 
il fattore, ha una moglie giovane e carina. Domanda 
al tuo Alfred quanto tempo passa alla fattoria”. Si 
é arrabbiata moltissimo, com’era prevedibile. Poi ho 
continuato: “Ti voglio avvisare, che ti piaccia o no. 
Quell’individuo ti ammazzerebbe nel tuo letto, se po- 
tesse. E un tipo losco. E ricordati che ti ho avver- 
tita”. » 

« E lei che cosa ha risposto? » 

La signorina Howard fece una smorfia molto e- 
spressiva. 

« “I] caro Alfred” » mimo. « “Tutte calunnie”, “tut- 
te bugie”, “donna malvagia”, “accusare il mio caro 
marito!”. Prima me ne vado da questa casa, meglio 
CLi> 

« Va via subito? » 

« In questo preciso momento. » 

Per un attimo restammo zitti a guardarla. John 
Cavendish, dopo aver tentato inutilmente di farle 
-cambiare idea, ando a leggere gli orari dei treni. La 


moglie lo segui, mormorando che bisognava cercare - 


di convincere la signora Inglethorp a venire a pit 
miti consigli. 

Quando restammo soli, la signorina Howard cam- 
bio espressione. Si chino verso di me. 

« Signor Hastings, lei ha l’aria della persona per 
bene. Sono sicura di potermi fidare. » 

Mi allarmai. Lei mi posO una mano sul braccio e 
continuo in un sussurro: « La tenga d’occhio, signor 
Hastings. La mia povera Emily! Sono tutti pescica- 
ni, ecco quel che sono. Oh, non parlo a vanvera, io. 
Non ce n’é uno che non si faccia in quattro per spil- 
larle soldi. Ho cercato di proteggerla come potevo. 
Adesso che me ne vado, si daranno tutti da fare per 
-spogliarla. » ‘ 
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-« Certo, signorina Howard » la rassicurai « fard il 
possibile. Ma lei é molto agitata, e perciO tende a 
drammatizzare. » 

M’interruppe, agitandomi I’indice sotto il naso. 

« Creda a me, giovanotto, che conosco il mondo 
meglio di lei. Non le chiedo che di tenere gli occhi 
aperti. Capira in seguito che avevo ragione. » 

Attraverso la finestra aperta ci giunse alle orecchie 
lo scoppiettio di un motore. La signorina Howard si 
alzo e si avvicino alla porta. Dall’esterno proveniva 
la voce di John. Con la mano gia posata sulla ma- 
niglia, la signorina Howard mi disse, al di sopra del- 
la spalla: « E soprattutto, signor Hastings, tenga 
d’occhio quel demonio di suo marito. » 

Non ci fu tempo di aggiungere altro. La signorina 
Howard fu investita da un coro di proteste e di sa- 
luti. Gli Inglethorp non si fecero vedere. 

Mentre l’auto si allontanava, a un tratto la signora 
Cavendish si staccd dal gruppo e attraverso il prato, 
per andare incontro a un tizio alto, con la barba, 
_che si stava avvicinando alla villa. La vidi arrossi- 
re, mentre gli porgeva la mano. | 

« Chi @ quello? » domandai bruscamente, perché 
il nuovo venuto m’ispirava antipatia a prima vista. 

« Il dottor Bauerstein » mi rispose John. 

« E chi é il dottor Bauerstein? » 

« Si trova in paese per un periodo di riposo, dopo 
un esaurimento nervoso. E uno specialista londine- 
se, un uomo veramente in gamba. Uno dei maggiori 
esperti in fatto di veleni, credo. » 

« Ed @ anche molto amico di Mary » mi spiegd 
Cynthia. 

John Cavendish aggrotto le sopracciglia e cambio 
argomento. 

« Vieni a far due passi, Hastings? E stata una brut- 
ta faccenda, Ha sempre avuto la lingua lunga, ma 
non esiste amica migliore di Evelyn Howard. » 
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Imbocco il sentiero che passava in mezzo ai cam- 
pi. Arrivammo in paese attraverso i boschi che co- 
steggiavano un lato della proprieta. Mentre oltrepas- 
savamo uno dei cancelli, di ritorno alla villa, una 
bella ragazza di tipo zingaresco, che veniva dalla par- 
te opposta, ci salut con un inchino e un sorriso. 

« Che bel tipino! » esclamai. 

I lineamenti di John s’indurirono. 

« E la signora Raikes. » 

« Quella che la signorina Howard... » 

« Proprio lei » taglio corto John, brusco. 

Pensai alla vecchia signora con i capelli bianchi, 
che se ne stava alla villa, e la confrontai con quel 
faccino simpatico che ci aveva appena sorriso. Fui 
assalito da un vago presentimento. Lo respinsi. 

« Styles @ un posticino stupendo » dissi a John. 

« Si, non c’é male. Un giorno o |’altro diventera 
mio. Lo sarebbe gia, se mio padre avesse fatto un 
testamento decente. E in questo caso non sarei pre- 
so per la gola, come sono adesso. » 

« Tempi duri, vero? » 

« Mio caro Hastings, non mi vergogno a dire che 
non so pit dove andare a prendere i quattrini. » 

«Tuo fratello non potrebbe darti una mano? » 

« Chi, Lawrence? Ha speso fino all’ultimo cente- 
simo, per pubblicare delle stupide poesie in edizio- 
ni di lusso. No, siamo tutti al verde. Mia madre é 
sempre stata generosa con noi, devo ammetterlo. Fi- 
nora, voglio dire. Ma da quando si é risposata, na- 
turalmente... » Non fini la frase. Notai che aveva ag- 
grottato le sopracciglia. 

Per la prima volta ebbi l’impressione che, con la 
partenza di Evelyn Howard, l’atmosfera fosse cam-. 
biata. La sua presenza significava sicurezza. Adesso 
la sicurezza era sparita e nell’aria aleggiava il sospet- 
to. Mi venne in mente la faccia sinistra del dottor 
Bauerstein, e provai un senso di diffidenza nei con- 
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fronti di tutti. Per un attimo, ebbi la sensazione che © 
sarebbe accaduto qualcosa di tragico. 


Il 
Il 16 e il 17 luglio 


Ero arrivato a Styles il 5 luglio. Adesso racconterd 
gli avvenimenti del 16 e del 17 dello stesso mese. Per 
aiutare il lettore, ricapitolerd gli incidenti di quei 
giorni con la massima precisione possibile. Questi 
stessi incidenti furono resi noti al processo, attraver- 
so lunghi e noiosi interrogatori. 

Ricevetti una lettera di Evelyn Howard, un paio 
di giorni dopo la sua partenza. Mi diceva di aver pre- 
so servizio come infermiera nell’ospedale di Middlin- 
gham, una cittadina industriale distante una trenti-. 
na di chilometri. Mi pregava di farle sapere se la si- 
gnora Inglethorp avesse manifestato il desiderio di 
riconciliarsi con lei. 

L’unica macchia che deturpava il mio piacevole 
soggiorno a Styles era la simpatia, per me incom- 
prensibile, di Mary Cavendish nei confronti del dot- 
tor Bauerstein. Non riuscivo a capire che cosa ci tro- 
vasse in quell’uomo, ma sta di fatto che lo invitava 
spesso alla villa e faceva con lui lunghe passeggiate. 
Devo confessare che la cosa mi pareva strana. 

Il 16 luglio era un lunedi. Fu una giornata molto 
movimentata. La famosa vendita di beneficenza era 
iniziata il sabato. Lunedi sera c’era in programma 
una festa, nel corso della quale la signora Inglethorp 
avrebbe recitato una poesia di guerra. Per tutta la 
mattinata eravamo stati indaffaratissimi a mettere 
in ordine e a decorare il salone del municipio, dove 
avrebbe avuto luogo la festa. Facemmo colazione tar- 
di e il pomeriggio ci riposammo in giardino. Notai 
qualcosa d’insolito nel comportamento di John. Mi 
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pareva molto eccitato e irrequieto. Dopo il té, la si- 
gnora Inglethorp si ritird nella sua camera per ripo- 
sare, e io sfidai Mary Cavendish a una partita di 
tennis. 

Alle sette meno un quarto, la signora Inglethorp 

ci chiamd: quella sera avremmo cenato prima. Ci 
-affrettammo a salire nelle nostre stanze per prepa- 
rarci. Finimmo di mangiare, e l’automobile era gia 
pronta sulla porta. 

La festa fu un gran successo. La signora Ingle- 
thorp ricevette applausi scroscianti per la sua recita- 
zione. Ci fu anche una breve commedia, a cui prese 
parte Cynthia. La ragazza venne invitata a una cena 
fredda e non torn con noi. Quella notte sarebbe ri- 
masta ospite di alcuni amici, che avevano recitato 
con lei nella commedia. 

Il mattino successivo, la signora Inglethorp fece 
colazione a letto, perché si sentiva stanca; ma verso 
le dodici e mezzo ricomparve, pili vivace che mai, e 
portd me e Lawrence a pranzo da amici. 

« Siamo invitati dalla signora Rolleston, la sorella 
di Lady Tadminster. I Rolleston sono arrivati con 
Guglielmo il Conquistatore. E una delle nostre fami- 
glie pit: antiche. » 

Mary non venne con noi, a causa di un suo prece- 
dente impegno con il dottor Bauerstein. . 

Il pranzo fu piacevole. Di ritorno alla villa, Law- 
rence ci propose di fare un salto.a Tadminster, con 
una deviazione di un solo chilometro e mezzo, a tro- 

‘vare Cynthia all’ospedale. La signora Inglethorp ri- 
spose che era un’ottima idea, ma siccome aveva del- 
la corrispondenza da sbrigare, ci avrebbe lasciati al- 
l’ospedale. Per tornare, ci saremmo serviti del cales- 
se di Cynthia. 

Il portiere dell’ospedale, diffidente, non ci lascio 
passare. Venne Cynthia a garantire per noi. Indos- 
sava un immacolato camice bianco. Ci porto nel suo 
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‘Sancta Sanctorum e ci presentod una collega dall’a- 
spetto imponente, che lei chiamava “Nibs”. 

« Quante bottiglie! » esclamai, guardandomi intor- 
no. « Sa davvero che cosa contiene ciascuna? » 

« Perché non dice qualcosa di pit originale? » mi 
rimproverd Cynthia. « Questo commento lo fanno 
tutti. Stiamo pensando di assegnare un premio alla 
prima persona che non lo dica. E di solito tutti ag- 
giungono: “Quante persone ha avvelenato finora?”. » 

Ammisi la mia colpa con una risata. 

« Se la gente sapesse com’é facile avvelenare qual- 
cuno per sbaglio, non ci scherzerebbe sopra con tan- 
ta disinvoltura. Ma adesso andiamo a bere il té. In © 
quell’armadietto abbiamo un’infinita di nascondigli 
segreti. No, Lawrence, quello é l’armadietto dei ve- 
leni. » 

Prendemmo allegramente il té in compagnia, poi 
aiutammo Cynthia a riordinare. Avevamo appena fi- 
nito di riporre l’ultimo cucchiaino, quando bussaro- 
no alla porta. Cynthia e Nibs assunsero subito un at- 
teggiamento rigido e severo. 

-« Avanti! » invitO Cynthia, con un tono molto pro- 
fessionale. 

Apparve una giovane infermiera dall’aria spauri- 
ta. Porse una bottiglia a Nibs che, facendole segno 
di rivolgersi a Cynthia, pronuncio questa frase sibil- | 
lina: « Oggi non ci sono. » ‘ 

Cynthia prese la bottiglia e l’esamindo con espres- 
sione critica. 

« Avrebbe dovuto portarmela stamattina. » 

« La suora si scusa, ma se n’era dimenticata. » 

« La suora dovrebbe leggere il regolamento che sta 
fuori della porta. » 

Dall’espressione dell’infermiera, appariva evidente 
che per niente al mondo sarebbe andata a riferire 
quest osservazione all’interessata. 
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« Bisognera aspettare fino a domattina » concluse . 


Cynthia. 

« Non é proprio possibile prepararla per stasera? » 

« Va bene » concesse Cynthia. « Abbiamo molto la- 
voro, ma faremo del nostro meglio. » 

Non appena |'infermiera se ne fu andata, Cynthia 
prese una bottiglia da uno scaffale, riempi la prima 
e la posd sul tavolo, vicino alla porta. 

« L'importante é farsi valere, vero? » 

« Infatti. Venite sul balcone. Da li si vedono tutti 
i padiglioni. » 

Seguii Cynthia e Ja sua collega. Mi mostrarono i 
diversi reparti. Lawrence rimase indietro. Qualche 
secondo pitt tardi Cynthia lo chiamd, perché ci rag- 
giungesse. Poi la ragazza guardé I’orologio. 

« Non c’é altro da fare, Nibs? » 

« No. » 

« Benissimo. Allora possiamo chiudere e andarce- 
ne. » 

Quel pomeriggio avevo visto Lawrence sotto una 
luce diversa. In confronto a John, non era un tipo 
facile da conoscere. Era l’opposto del fratello, sotto 
tutti i punti di vista. Lawrence era timido e riserva- 
to, ma era anche molto affabile. A conoscerlo bene, 


doveva essere facile affezionarglisi. Nei suoi rappor- 


ti con Cynthia mancava di disinvoltura, e dal canto 
suo la ragazza doveva provare una certa soggezione. 
Ma quel pomeriggio erano entrambi allegri, e chiac- 
chieravano spensieratamente, come due ragazzini. 

Mentre attraversavamo il paese, mi venne in men- 
te che avevo bisogno di francobolli e percid ci fer- 
mammo all’ufficie postale. 

Ne stavo uscendo, quando investii un tizio che en- 
trava in quel momento. Mi affrettai a chiedergli scu- 
sa, e quello all'improvviso mi abbraccid e mi bacio 
calorosamente. 
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« Mon ami, Hastings! » gridd. « E davvero mon 
ami Hastings! » 

« Poirot! » esclamai a mia volta. 

Mi voltai verso il calesse. 

« Una gran bella sorpresa per me, signorina Cyn- 
thia. Le presento un mio vecchio amico, Monsieur 
Poirot. Non lo vedevo da anni. » 

« Oh, lo conosco» disse Cynthia allegramente. 
«Ma non immaginavo che foste amici. » 

« Si, infatti conosco bene la. signorina Cynthia » 
mormoro Poirot. « Posso ringraziare la signora In- 
glethorp, se mi trovo qui. » Poi, in risposta al mio 
sguardo interrogativo: « Si, amico mio. La signora 
Inglethorp ha esteso gentilmente |l’ospitalita a sette 
miei connazionali, sette profughi. Noi belgi la ricor- 
deremo sempre con gratitudine. » 

Poirot era un ometto dall’aspetto straordinario. 
Era alto meno di un metro e sessantacinque, ma ave- 
va un portamento molto eretto e dignitoso. La testa 
era a forma di uovo, costantemente inclinata da un 
lato. Le labbra erano ornate da un paio di baffi ri- 
gidi, alla militare. Il suo abbigliamento era inappun- 
tabile. Penso che un granello di polvere gli avrebbe 
dato pit: fastidio di una ferita. Eppure questo ele- 
gantone, che ora zoppicava leggermente, era stato ai 
suoi tempi uno dei funzionari pit in gamba della po- 
lizia belga. Come investigatore, aveva un fiuto stra- 
ordinario. Aveva all’attivo numerosi trionfi, essendo 
riuscito a risolvere i casi pi complicati. 

M'indico la casetta dove abitavano lui e i suoi con- 
nazionali. Gli promisi di andarlo a trovare’ presto. 
Per salutare Cynthia, si tolse il cappello con un gesto 
esageratamente cerimonioso. Ce ne andammo. 

« E una bravissima persona » commento la ragaz- 
za. « Non sapevo che lo conosceva. » 

« Avete per ospite una celebrita, e forse non lo sa- 
pevate nemmeno. » 
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idee 

Per tutto il tragitto fino alla villa, elencai le ma- 

_gnifiche imprese di Hercule Poirot. 

Quando arrivammo a casa, eravamo di ottimo 
umore. Mentre mettevamo piede nel vestibolo, la si- 
gnora Inglethorp usciva dal suo salottino. Era rossa 
in faccia e sembrava sconvolta. 

« Ah, siete voi! » esclamo. 

« Qualcosa non va, zia Emily? » le domandd Cyn- 

thia. 

« No. Che cosa ti salta in mente? » ribatté la padro- 
na di casa, brusca. Poi vide Dorcas, la cameriera, di- 
rigersi verso la sala da pranzo, e le chiese di portar- 
le dei francobolli nel salottino. 

« Si, signora. » La vecchia domestica esitava, poi 
soggiunse con una certa prudenza: « Non sarebbe 
meglio che vada a riposare, signora? Ha l’aria stan- 
ca. » 

« Forse hai ragione, Dorcas. Ma non adesso. Devo 
finire di scrivere alcune lettere, prima dell’ultima le- 
vata della posta. Hai acceso il fuoco nella mia ca- 
mera, come ti avevo chiesto? » 

« Si, signora. » 

« Allora me ne andro a letto subito dopo cena. » 

Torno nel suo salottino e Cynthia la segui con lo 
sguardo. } 

« Vorrei proprio sapere che cosa é successo » dis- 
se a Lawrence. 

Come se non avesse sentito, Lawrence gird sui tac- 
chi e usci di casa. 

_ Proposi a Cynthia di fare una partita a tennis, pri- 
ma di cena. La ragazza era d’accordo, e percio andai 
di sopra a prendere la racchetta. 

La signora Cavendish stava scendendo le scale, Po- 
teva essere una mia impressione, ma anche lei aveva 
Varia inquieta. 

« Com’é andata la sua passeggiata con il dottor 
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Bauerstein? » le domandai, sforzandomi di appari- 
re indifferente. : 

« Non ci sono andata » mi rispose, piuttosto sec- 
‘ca. « Dov la signora Inglethorp? » 

« Nel salottino. » 

Notai che stringeva forte il corrimano. Sembrava 
che si stesse preparando a uno spiacevole incontro 
Mi superd scendendo le scale quasi di corsa, attra- 
verso il vestibolo, entrd nel salottino e chiuse la 
porta. 

Per andare al campo da tennis dovevo passare per | 
forza davanti alla finestra del salottino. Siccome la 
finestra era aperta, non potei fare a meno di sentire 
un frammento di conversazione. Mary Cavendish, col 
tono di chi si controlla a stento, stava dicendo: 

« Allora non me lo fa vedere? » 

« Mia cara Mary, non ha nulla a che fare con quel- 
la faccenda » le rispose la signora Inglethorp. 

« Allora me lo faccia vedere. » 

« Posso dirti soltanto che non é quello che credi. 
Non ti riguarda minimamente. » 

Al che, Mary Cavendish replicd con amarezza: 
« Gia, avrei dovuto immaginarlo, che lo avrebbe pro- 
tetto. » 

Cynthia mi stava aspettando. 

« Finalmente é arrivato! » esclamo. « C’é stata una 
lite terribile. Sono riuscita a far sputare il rospo a. 
Dorcas.» , 

« Chi ha litigato? » 

« “Lui”.e zia Emily. Spero almeno che abbia ca- 
pito con chi ha a che fare. » 

« Hanno litigato in presenza di Dorcas? » 

« Naturalmente no. Si dava il caso che “passasse 
di li”. E stata una gran scenata. Mi piacerebbe sape- 
re che cosa c’é sotto. » 

Ripensai al faccino della signora Raikes e agli 
avvertimenti di Evelyn Howard, ma decisi sagegia- 
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mente di tenere la bocca chiusa, mentre Cynthia pro- 
spettava tutte-le possibili ipotesi. Alla fine disse: 
« Spero che zia Emily lo mandi via, e che non lo 
voglia vedere mai pit. » \ 

Non vedevo l’ora di parlare con John, ma non lo 
trovai da nessuna parte. Evidentemente quel pome- 
riggio era successo qualcosa di grave. Mi sforzai di 
dimenticare le poche parole che avevo sentito, ma 
non mi riusci di scacciarle dalla mente. Che cosa 
c’entrava Mary Cavendish in quella faccenda? 

Quando scesi per la cena, il signor Inglethorp si 
trovava nel salotto. La sua espressione era impene- 
trabile come sempre, e di nuovo mi colpi quel sen- 
so d'irrealta che sprigionava la sua persona. 

La signora Inglethorp scese per ultima. Sembrava 
ancora agitata, e durante la cena ci fu un silenzio 
imbarazzante. Inglethorp era pit taciturno del soli- 
to. Generalmente circondava la moglie di attenzioni, 
interpretava la parte del marito devoto. Subito dopo 
cena, la signora Inglethorp si ritird di nuovo nel suo 
salottino. 

« Fammi portare il caffe, Mary! » ordind. « Ho sol- 
tanto cinque minuti di tempo per finire la corrispon- 
denza. » 

Cynthia e io ci accomodammo nel salotto, vicino 
alla finestra. Fu Mary Cavendish a portarci il caffé. 
Sembrava eccitata. 

« Volete che accenda la luce, o preferite la penom- 
bra? » ci domando. « Cynthia, ti spiace portare il caf- 
fé alla signora Inglethorp? Te lo verso io. » 

« Non si disturbi, Mary » disse Inglethorp. « Ci 
penso io. » Riempi una tazza e usci piano dalla stan- 
za, per non rovesciare il caffe. Lawrence lo segui, € 
la signora Cavendish si sedette insieme con noi. 

Restammo un bel po’ in silenzio. Era una bella se- 
rata, tiepida e calma. La signora Cavendish si faceva 
vento con una foglia di palma. 
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-« Fa quasi troppo caldo » mormoro. « Probabil- 
mente verra il temporale. » 

Sono questi i momenti piacevoli, che non durano 
mai a lungo. I] mio paradiso fu bruscamente turba- 
to da una voce ben nota quanto antipatica, che pro- 
veniva dal vestibolo. 

Lanciai un’occhiata a Mary Cavendish, ma la sua 
espressione era impenetrabile. IJ delicato pallore del- 
le guance non aveva subito alterazioni. 

Pochi momenti dopo il signor Inglethorp introdus- 
se il dottor Bauerstein, che rideva e protestava, per- 
ché il suo abbigliamento non era adatto per il salot- 
to. Infatti il suo aspetto era pietoso: era letteral- 
mente impastato di fango. 

« Che cosa le @ successo, dottore? » gli domando 
Mary. 

« Le chiedo scusa » rispose l’interpellato. « Non vo- 
levo entrare, ma il signor Inglethorp ha insistito. » 

« Be’, dottor Bauerstein, é proprio conciato male » 
convenne John, che entrava in quel momento. « Pren- 
da un caffe e ci racconti le sue disavventure. » 

« Grazie. » Interrompendosi di tanto in tanto per 
ridere senza troppa convinzione, ci racconto di aver 
scovato in un posto quasi inaccessibile una varieta 
rara di felci. Nel tentativo di coglierle, aveva perdu- 
to l’equilibrio ed era ignominiosamente scivolato in 
uno stagno vicino. 

« Il sole mi ha asciugato » aggiunse « ma ho pau- 
ra di non essere per niente presentabile. » 

A questo punto la signora Inglethorp chiamd Cyn- 
thia dal vestibolo, e la ragazza scappo via. 

« Ti spiace portarmi su la valigetta porta-documen- 
ti? Me ne vado a letto. » 

La porta del vestibolo era larga. Mi ero alzato in 
piedi insieme con Cynthia e John era vicino a me. 
C’erano percio tre testimoni in grado di giurare che 
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la signora Inglethorp aveva in mano la tazza del caf- 
fé, che non aveva ancora bevuto. ‘ 

La serata mi fu completamente rovinata dalla pre-. 
senza del dottor Bauerstein. Mi pareva che non se 

ne andasse mai via. Finalmente si alzo, e io tirai un 
sospiro di sollievo. 

« L'accompagno in paese » gli disse il signor Ingle- 
thorp. « Devo parlare con il nostro agente per rivede- 
re dei conti. » Si rivolse a John: « Non occorre che 
qualcuno resti in piedi ad aspettarmi. Prendo la chia- 
ve. » 


Ill 
La notte della tragedia 


Per rendere pit. chiara questa parte della storia, ho 
disegnato una piantina del primo piano della villa. 
Per accedere alle stanze dei domestici, si passava 
attraverso la porta B. Non vi era nessuna comunica- 
zione tra questa parte della villa e l’ala destra, dove 
si trovavano le camere degli Inglethorp. 


B — Porta per la stanza dei domestici 
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Fu nel cuore della notte, che Lawrence Cavendish 
venne a svegliarmi. Aveva in mano una candela, e 
dalla sua espressione era facilmente intuibile che sta- 
va succedendo qualcosa di grave. 

« Che cosa c’é? » domandai, mettendomi a sedere 
sul letto, mentre cercavo di riordinare le idee. 

« Ho paura che mia madre stia molto male. Deve | 
aver avuto un attacco di cuore. Purtroppo la porta ~ 


della sua camera é chiusa a chiave. » 


« Vengo subito. » 

Saltai git: dal letto, m’infilai la vestaglia e seguii 
Lawrence nel corridoio che portava all’ala destra del- 
la villa. 

John Cavendish ci raggiunse quasi subito, e cosi 
pure un paio di domestici dall’aria spaurita. 

« Che cosa dobbiamo fare? » domandd Lawrence 
al fratello. 

La sua mancanza di decisione non era: mai stata 
tanto evidente. 

John si mise ad armeggiare freneticamente con la 
maniglia, ma senza risultato. Evidentemente la por- 
ta era chiusa a chiave dall’interno, e magari anche 
col chiavistello. A questo punto erano tutti quanti in 
piedi. Dalla camera provenivano suoni allarmanti. 
Bisognava decidersi a intervenire. 

« Provi a passare dalla stanza del signor Ingle-_ 
thorp, signore » suggeri Dorcas. « Povera signora! » 

Improvvisamente notai che Alfred Inglethorp non 
era con noi. Mancava soltanto lui. John apri la por- 
ta della sua camera. Era buio pesto, ma Lawrence 
ci seguiva con la candela, e alla debole luce vedem- 
mo che il letto era intatto. La stanza era vuota. 

Ci precipitammo verso la porta di comunicazione. 
Anche quella era chiusa a chiave o col chiavistello. 
Che cosa si poteva fare? 

« Oh, signore » gridava Dorcas, torcendosi le ma- 
ni « e adesso come facciamo? » 
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« Dobbiamo cercare di sfondare la porta. Non sa- 
ra facile. Una di voi scenda a svegliare Baily e gli 
dica di andare immediatamente a chiamare il dottor 
Wilkins. E adesso occupiamoci della porta. Un mo- 
mento... Non ce n’é una di comunicazione anche nel- 
la camera della signorina Cynthia? » 

« Si, signore, ma é sempre chiusa col chiavistel- 
lo. Non viene mai usata. » 

« Be’, meglio accertarsene. » 

John corse fuori nel corridoio ed entro nella stan- 
za di Cynthia. Mary Cavendish stava scuotendo la 
ragazza, che doveva avere un sonno molto profon- 
do. 

Un attimo dopo, John era di ritorno. 

« Niente da fare. Anche quella é chiusa. Non ci 
resta che sfondare la porta. Penso che questa sia un 
po’ meno solida di quella del corridoio. » 

Ce la mettemmo tutta. L’intelaiatura della porta 
era massiccia e resistette a lungo ai nostri sforzi, ma 
finalmente la sentimmo cedere sotto il nostro peso e 
poi con uno schianto si apri. 


Entrammo tutti insieme. Lawrence reggeva sempre 


la candela. La signora Inglethorp era a letto, il cor- 
po scosso da violente convulsioni. Aveva rovesciato 
il comodino. Mentre entravamo, vedemmo il suo cor- 
po rilassarsi e la testa ricaderle sui cuscini. 


John attraverso la stanza e accese il lume a gas. Si 


rivolse ad Annie, una delle cameriere, e la spedi git 
in sala da pranzo a prendere una bottiglia di brandy. 
Poi si avvicino alla madre, mentre io toglievo il chia- 
vistello alla porta di comunicazione con il corridoio. 

Mi voltai a guardare Lawrence per dirgli che li la- 
sciavo soli, ora che non c’era pit: bisogno di me, ma 
Je parole mi si gelarono sulle labbra. Non avevo mai 
visto un’espressione tanto spettrale sulla faccia di 
un uomo. Era bianco come un lenzuolo. La cera del- 
la candela, che reggeva con mano tremante, colava 
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sul pavimento. Gli occhi, colmi di terrore o di altra 
violenta emozione, fissavano un punto sopra la mia 
testa,\sulla parete alle mie spalle. Doveva aver visto 
qualcosa che lo aveva impietrito. D’istinto seguii la 
direzione del suo sguardo, ma non notai niente di 
strano. Il fuoco che si stava spegnendo nel caminet- 
to e la fila di soprammobili sulla mensola avevano 
l’aria decisamente innocua. L’attacco della signora 
Inglethorp era diminuito di violenza. Riusci a mor- 
morare qualche parola. 

« Adesso va meglio... E stato all’improvwviso... Che 
stupida, a chiudermi dentro! » 

Sul letto si disegnd un’ombra. Alzai la testa e vidi 
Mary Cavendish in piedi sulla porta, che circondava 
con un braccio le spalle di Cynthia. Sembrava soste- 
nere la ragazza, che aveva gli occhi ancora pieni di 
sonno, era rossa in volto e sbadigliava ripetutamente. 

« La povera Cynthia é mezza morta di paura » dis- 
se la signora Cavendish, con la sua voce chiara. Ma- 
ty indossava il grembiule da giardino. Doveva esse- 
re piu tardi di quanto pensassi. Attraverso le tende 
filtrava una debole luce. L’orologio del caminetto se- 
gnava le cinque. 

Un grido soffocato, proveniente dal letto, mi fece 
trasalire. Un altro attacco aveva colto la povera si- 
gnora. Le convulsioni adesso erano terribili. Nella 
stanza c’era una gran confusione. Ci accalcammo in- 
torno a lei, ma non sapevamo come fare ad alleviar- 
le il dolore. Un’ultima convulsione la sollevo dal let- 
to, tanto che sembravano appoggiati al materasso 
soltanto i piedi e la testa, con il corpo inarcato in 
modo innaturale. Mary e John cercavano inutilmen- 
te di farle bere dell’altro brandy. I minuti volavano. 
Il corpo s’inarcé di nuovo, scosso da tremiti convulsi. 

In quel momento entro nella stanza il dottor Ba- 
uerstein, con aria autoritaria. S’immobilizzd per un 
attimo a guardare la figura sul letto, e nello stesso 
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istante la signora E Unplneep gridd con voce strozza- 
ta, tenendo gli occhi fissi sul medico: « Alfred... Al- 
fred... » Poi ricadde sui cuscini e rimase immobile. 

In un lampo il dottore raggiunse il letto, afferro 
le braccia della donna e le alzd energicamente, per 
praticare la respirazione artificiale. Contemporanea- 
mente diede alcuni ordini concisi alle cameriere e 
con un gesto imperioso della mano ci fece capire 

che dovevamo avwvicinarci alla porta. Restammo a 
guardarlo, quasi ipnotizzati, anche se in cuor nostro 
sentivamo che era troppo tardi e che ormai non c’era 
pit niente da fare. Dalla sua espressione si capiva 
che lui stesso nutriva poche speranze. 

Alla fine rinuncid, scuotendo gravemente la testa. 
In quel momento risuonarono dei passi nel corrido- 
io, ed entrd di corsa il dottor Wilkins, medico cu- 
rante della signora Inglethorp. Un ometto metico- 
loso e pieno di dignita. 

Con poche parole il dottor Bauerstein gli spiegd 
che stava passando per caso davanti al cancello del- 
la villa, quando aveva visto uscire l’automobile. Per- 
cid era corso subito in casa, mentre la macchina an- 
dava a prendere il suo collega. Con un debole ge- 
sto della mano, gli indicé la figura sul letto. 

« Molto triste » mormoro il dottor Wilkins. « Po- 


vera signora! Era troppo attiva, nonostante i miei _ 


eon L’avevo avvertita: non aveva un cuore for- 

. “Non si affatichi troppo” le raccomandavo. Ma 
era troppo buona. Non pensava ad altro che alle ope- 
re di beneficenza, e il fisico non ha retto. » 

Notai che il dottor Bauerstein fissava il collega 
con occhio critico. 

« Le convulsioni era particolarmente violente, dot- 
tor Wilkins. Mi spiace che non sia arrivato in tempo 
per vedere. Le definirei senz’altro spasmi da tetano. » 

« Ah! » si limitd ad esclamare, molto saggiamente, 
il dottor Wilkins. 
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« Vorrei parlarle a quattr’occhi » riprese il dottor 
Bauerstein. Rivolto a John: « Non le dispiace? » 

« Certamente no. » 

Uscimmo tutti nel corridoio per lasciar soli i due 
medici. Sentii che chiudevano la porta a chiave. 

Scendemmo lentamente le scale. Ero molto agita- 
to. Ho sempre avuto una discreta dose d’intuito, e 
il modo di fare del dottor Bauerstein aveva fatto na- 
scere nella mia mente mille sospetti. 

Mary Cavendish si aggrappo al mio braccio. 

« Che cosa succede? Perché il dottor Bauerstein 
era cosi strano? » 

La guardai. 

« Sa che cosa penso io? » 

« No, Che cosa? » 

« Mi ascolti! » Mi guardai intarno. Gli altri non 
mi potevano sentire, comunque per prudenza abbas- 
sai ulteriormente la voce. « Credo che sia stata avve- 
lenata. Sono sicuro che il dottor Bauerstein lo so- 
spetti. » 

« Che cosa? » Mary Cavendish indietreggio fino al- 
la parete. Improvvisamente, con un grido che mi fe- 
ce trasalire, disse: « Oh, no, no! Speriamo che non 
sia vero! » Si staccd da me e sali di corsa le scale. 
La seguii. Avevo paura che svenisse. La trovai ap- 
poggiata alla ringhiera, pallidissima. Mi fece segno 
di lasciarla sola. 

« No, no, mi lasci! Voglio star tranquilla per qual- 
che minuto. Torni git! insieme con gli altri. » Obbedii, 
sia pure a malincuore. John e Lawrence erano nella 
sala da pranzo. Li raggiunsi. Nessuno di noi parlava, 
ma ero sicuro di esprimere i pensieri di tutti, quando 
mi decisi a rompere il silenzio. 

_ « Dov’é il signor Inglethorp? » 

John scosse la testa. 

« Non é in casa. » 

I nostri sguardi s’incrociarono. Dove si era caccia- - 
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to Alfred Inglethorp? La sua assenza era strana € 
inspiegabile. Mi vennero in mente le ultime parole 
pronunciate dalla signora Inglethorp. Che cosa pote- 
vano significare? Che altro ci avrebbe detto, se ne 
avesse avuto il tempo? 

Finalmente sentimmo che i due medici scendevano 
le scale. Il dottor Wilkins appariva agitato e pieno 
di sussiego, benché tentasse di nasconderlo dietro a 
una calma decorosa. I] dottor Bauerstein era rima- 
sto indietro di qualche passo e la sua espressione 
grave non era affatto mutata. Fu il dottor Wilkins 
a parlare. Si rivolse a John. 

« Signor Cavendish, vorrei la sua autorizzazione 
per l’autopsia. » 

« E proprio necessario? » gli domando John, visi- 
bilmente addolorato. 

« Indispensabile » rispose il dottor Bauerstein. 

« Intende dire... » 

« Che né il dottor Wilkins né io possiamo redigere 
il certificato di morte, date le circostanze. » 

John abbasso la testa. 

« In questo caso non mi resta che acconsentire. » 

« Grazie » disse il dottor Wilkins, asciutto. « L’au- 
topsia potra essere eseguita domani sera. Anzi, do- 
vrei dire piuttosto “stasera”. Date le circostanze, non 
si pud evitare l’inchiesta. Queste formalita sono ne- 
cessarie. La prego di non allarmarsi. » 

Dopo una breve pausa, il dottor Bauerstein si tol- 
se di tasca due chiavi e le porse a John. 

« Sono delle due camere. Le ho chiuse a chiave. 
Per il momento é preferibile che restino chiuse. » 

Poi, i due medici se ne andarono. 

Nel mio cervello si era fatta strada un’idea. Era ar- 
rivato il momento di esprimerla, anche se esitavo a 
parlare. Sapevo che John era contrario a qualsiasi 
forma di pubblicita ed era un incorreggibile ottimi- 
sta, che faceva del suo meglio per tenere alla larga 
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i guai. Forse sarebbe stato difficile convincerlo del- 
la validita della mia proposta. D’altra parte Lawren- 
ce, meno conformista e dotato di una fantasia piu 
fervida, poteva essere un valido alleato. Senza dub- 
bio era venuto il momento di sputare l’osso. 

« Ti devo chiedere una cosa, John. » 

« Dimmi pure. » 

« Una volta ti ho parlato del mio amico Poirot, ti 
ricordi? Quel belga che sta in paese. Era un celebre 
investigatore. » 

« Si, mi ricordo. » 

« Vorrei che mi permettessi di chiamarlo per ri- 
solvere questo caso. » 

« Intendi dire prima dell’autopsia? » 

« Si. Il tempo é un gran vantaggio, se c’é sotto 
qualcosa di poco pulito. » 

« Stupidaggini! » esclamod Lawrence con foga. « Se- 
condo me é tutto frutto dell’immaginazione di Bauer- 
stein. Wilkins non aveva il minimo dubbio che si 
trattasse di morte naturale. E stato Bauerstein a in- 
culcargli questa stupida idea. Come tutti gli specia- 
listi, Bauerstein € convinto di essere un genio. I ve- 
leni sono il suo hobby, e percid li vede dappertutto. » 

Ammetto di essere rimasto colpito dall’atteggia- 
mento di Lawrence. Di solito parlava con la massi- 
ma calma di qualsiasi argomento. 

John sembrava perplesso. 

« Io non la penso come te, Lawrence » dichiaro al- 
la fine. « Sono del parere che convenga dare carta 
bianca ad Hastings. Ma preferirei aspettare un po’. 
Non é il caso di far scoppiare uno scandalo. » 

« No, no, non preoccuparti. Poirot é la discrezio- 
ne in persona. » 

« Be’, in questo caso fai come credi. Ti lascio li- 
bero di decidere. Perd, se la mamma non é morta 
per cause naturali, il caso mi sembra abbastanza 
chiaro. Dio mi perdoni, se sospetto di un innocente. » 
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_ perder tempo. 


Consultai l’orologio. Erano le sei. Decisi di non 


Mi concessi soltanto cinque minuti per frugare in 


biblioteca. Trovai un’enciclopedia medica in cui era 


descritto l’avvelenamento per stricnina. 


IV 
Poirot entra in azione 


La casa dove abitavano i belgi, non era lontana dal 
cancello principale della villa. Si poteva guadagnar 
tempo, passando per un sentiero che attraversava il 


_ prato. Imboccai questa scorciatoia. Ero quasi arri- 


vato a destinazione, quando una figura maschile che 
correva dalla mia parte attird la mia attenzione. Era 


il signor Inglethorp. Dov’era. stato fino a quel mo-. 


mento? Come pensava di giustificare la propria as- 
senza? 
Mi venne incontro, ansante. 


« Mio Dio, che disgrazia! La mia povera moglie!’ 


Ho appena avuto la notizia. » 
« Dove é.stato? » gli domandai. 
« Denby mi ha fatto dormire a casa sua. Abbiamo 


finito di lavorare stanotte verso l’una. Prima di an-_ 


darmene, mi sono accorto di aver dimenticato la 
chiave, e siccome non volevo svegliare nessuno, ho 
preferito dormire da Denby. » 

« Chi le ha dato la notizia? » 
_« Wilkins @ passato da Denby per avvertirlo. La 


mia povera Emily! Era cosi altruista, di animo tan-_ 
to nobile! Si é affaticata troppo. » 


Mi sentii invadere da un’ondata di disgusto. Come 


_ sapeva fingere bene quell'uomo! 





« Devo sbrigarmi » gli dissi, e per fortuna non mi 
domando dove fossi diretto. 
Qualche minuto dopo bussavo alla porta del Least- 
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ways Cottage. Non ricevendo risposta, bussai di nuo- 
vo, con impazienza. Si apri una finestra e si affac- 
cid Poirot in persona. 

Vedendomi, lancid un’esclamazione di meraviglia. 
In poche parole gli spiegai l’accaduto e gli chiesi di , 
aiutarci. 

« Aspetti un momento. La faccio entrare subito, e 
mentre mi vesto, mi racconta con calma tutta la 
storia. » ; 

Un attimo dopo, apriva la porta. Lo seguii nella 
sua stanza. Mi fece accomodare in poltrona. Gli spie- 
gai com’erano andate le cose, senza tralasciare nes- 
sun particolare, fosse pure insignificante. Lui intanto 
Si preparava, meticoloso come al solito. 

Gli dissi di quando mi ero svegliato, gli ripetei le 
ultime parole della signora Inglethorp, gli parlai del- 
l’assenza del marito, del litigio del giorno preceden- 
te, della discussione di qualche giorno prima fra la 
signora Inglethorp ed Evelyn Howard e delle teorie 
di quest’ultima. i 

Pero non mi riusci di essere chiaro come avrei 
voluto. Feci parecchie ripetizioni, e ogni tanto dove- 
vo tornare indietro per raccontare dei particolari 
che mi erano sfuggiti. Poirot mi sorrideva, compren- 
Sivo. 

« Ha un po’ le idee confuse, vero? Calma, mon ami. 
E abbastanza naturale essere eccitati. Fra poco si- 
stemeremo con ordine i fatti, ognuno al proprio po- 
sto. Passeremo in esame i vari elementi, e scartere- 
mo quelli che non c’entrano. Terremo da parte quel- 
li importanti. Quelli inutili, invece, puf! » sbuffo in 
un modo decisamente comico « li soffieremo via. » 

« In teoria va benissimo » gli dissi « ma come si 
fa a distinguere i fattori importanti dagli altri? Non 
mi sembra per niente facile. » 

_ Poirot scosse energicamente la testa. Si stava ag- 
giustando i baffi con molta cura. ~ 
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« Voyons! Un fatto ne provoca un altro, e via di 
seguito. Il secondo collima col primo? A merveille! 
Bene. Si pud procedere. E quest’altro particolare? 
Ah, guarda che strano! Manca un anello della cate- 
na. Passiamo in rassegna i fatti, e aggiungiamo quel 
piccolo particolare, l’anello mancante della catena. » 
Fece un gesto vago. « Quel particolare era importan- 
te, forsé vitale. » 

« Si » balbettai. 

« Ah! » Mi agito l’indice sotto il naso con tanta 
veemenza, che quasi m/intimori. « Attenzione! Ri- 
schia grosso l’investigatore che dice: “E un partico- 
lare tanto piccolo, che non serve a niente. Dimenti- 
chiamolo!” In questo modo si generano confusioni. 
Ogni dettaglio ha la sua importanza. » 

« Lo so. Me l’ha ripetuto cento volte. E per questo 
che non ho tralasciato nessun particolare, che mi 
sembrasse importante o no. » 

« Me ne compiaccio. Lei ha buona memoria, e mi 
ha narrato i fatti cosi come si sono svolti. L’ordine 
con cui li ha esposti @ deplorevole. Ma le do atto di 
essere sconvolto, Probabilmente é per la stessa ra- 
gione che ha omesso un fatto di straordinaria im- 
portanza, » 

« E sarebbe? » gli domandai. 

« Non mi ha detto se ieri sera la signora Ingle- 
thorp ha mangiato bene. » 

Lo guardai. La guerra doveva avergli dato al cer- 
vello. Era occupatissimo a spazzolarsi la giacca che 
doveva indossare, e sembrava del tutto assorto in 
quell’occupazione. 

« Non ricordo » gli dissi. « E in ogni caso non ve- 
do.., » 

« Ma come? E importantissimo. » 

« Non capisco perché » insistetti, piuttosto irrita- 
to. « Se ben ricordo, non ha mangiato molto. Era ar- 
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rabbiata e percid aveva perso l’appetito. Mi sembra 
normale. » 

« Gia » mormoro Poirot, pensieroso. « E normale. » 

Apri un cassetto, ne tolse una valigetta porta-do- 
cumenti e me la porse. 

« Sono pronto. Adesso andiamo alla villa a studia- 
re la faccenda direttamente sul posto. Le chiedo scu- 
sa, mon ami, si é vestito in fretta, e adesso ha la 
cravatta storta. Mi permetta di raddrizzarla. » Me 
la sistemo con un lieve tocco. 

« Ca y est! Allora, possiamo andare? » 

Attraversammo in fretta il paese e arrivammo al 
cancello. Poirot si fermé un attimo a guardare malin- 
conicamente il magnifico parco, ancora luccicante di 
rugiada. 

« E cosi bello, eppure questa povera famiglia é 
prostrata dal dolore. » 

Mentre parlava, mi teneva gli occhi addosso. Ar- 
rossii sotto il suo sguardo. 

Era dawvero prostrata dal dolore, la famiglia? Era- 
no veramente tanto addolorati per la morte della 
signora Inglethorp? Mi accorsi che non era vero. La 
defunta non aveva avuto il dono di farsi amare. La 
sua morte era stata un trauma, forse anche un do- 
lore, ma nessuno I’avrebbe pianta sconsolatamente. 

« Ha ragione lei » disse Poirot. « Se ci fosse stato 
un legame di sangue, sarebbe differente. E stata buo- 
na e generosa con questi Cavendish, ma non era la 
loro vera madre. » 

« Poirot, vorrei sapere perché mi ha domandato se 
la signora Inglethorp ieri sera ha mangiato bene. » 

Rimase in silenzio un paio di minuti, poi finalmen- 
te rispose: « Non mi dispiace spiegarlo benché, co- 
me sa, preferisco mantenere il riserbo, finché non si 
€ risolto il caso. Si suppone che la signora Inglethorp 
sia morta per avvelenamento da stricnina, probabil- 
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_ mente mescolata al caffé. A che ora € stato servito 
il caffe? » 

« Verso le otto. » 

« Quindi deve averlo bevuto fra le otto e le otto e 
mezzo, non molto pit tardi. Ebbene, la stricnina € 
un veleno ad azione piuttosto rapida. Entro un’ora 
- dovrebbe far effetto. Invece, nel caso della signora 
Inglethorp, i sintomi non si manifestano che alle 
-cinque del mattino, cioé nove ore dopo. Se il veleno 
viene ingerito subito dopo un pasto pesante, l’effet- 
to pud essere ritardato; ma nove ore sono sempre 
troppe. E un particolare da tener presente. Pero, se- 
condo lei, la signora Inglethorp avrebbe mangiato 
poco. Eppure i sintomi si manifestano soltanto il 
mattino dopo. Questo fatto é molto strano, amico 
mio... » 

Quando fummo davanti alla villa, usci John e ci 
venne incontro. Sembrava stanco e sofferente. 

« E una brutta faccenda, monsieur Poirot. Molto 
brutta. Hastings le ha spiegato che ci teniamo a evi- 
tare la pubblicita? » 

« Capisco perfettamente. » 2 

« Vede, per il momento non sono che sospetti. Non 
abbiamo nessuna prova. » 

« Ha ragione. Si tratta semplicemente di una pre- 
cauzione. » : 

John si voltd verso di me, si tolse di tasca il porta- 
sigarette e se ne accese una. 

-« Sai che Inglethorp @ tornato? » 

« Si. L’ho incontrato prima. » ; 

« Non é simpatico avere a che fare con lui: non si 

sa come comportarsi. » 

- « Fra non molto non avra pit: di questi problemi » 
dichiard con calma Poirot. 

John era perplesso: non aveva capito il senso di 
quella frase. Mi porse le due chiavi che gli aveva con- 
segnato il dottor Bauerstein. 
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« Fai vedere a monsieur Poirot tutto quel che vuo- 
le. » : : 
« Le stanze sono chiuse a chiave? » gli domandod 
Poirot. 

« I] dottor Bauerstein I’ha ritenuto opportuno. » 

Poirot annui, meditabondo. 

« Ne deduco ‘che non ha dubbi. In questo caso per 
noi e€ tutto pit semplice. » 

Salimmo insieme nella stanza della signora Ingle- 
. thorp. 

Per comodita del lettore, ho disegnato la piantina 
della camera. 
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A 
CAMERA DA LETTO DI EMILY INGLETHORP 


A — Porta del corridoio 
B — Porta della stanza del signor Inglethorp 
C — Porta della stanza di Cynthia 





Poirot chiuse a chiave la porta dall’interno e pro- 
cedette a una minuziosa ispezione della stanza. Bal- 
zava da un oggetto all’altro con I’agilita di una ca- 
valletta. Rimasi sulla porta, per timore di cancella- 
re qualche indizio. Poirot non sembrava apprezzare 
la mia immobilita. 

.« Che cosa le é successo, amico mio? » mi doman- 
do. « Perché se ne sta li impalato come una statua? » 
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Gli risposi che temevo di cancellare qualche im- 
pronta. 

« Che idea! » esclamo. « In questa stanza é gia pas- 
sato un esercito. Quali impronte vuole trovare? No, 
Venga qui ad aiutarmi. Meglio che posi la valigetta 
da qualche parte, almeno finché non mi serve. » 

L’appoggid sul tavolo rotondo che stava davanti 
alla finestra, ma si riveld una cattiva idea. Infatti il 
ripiano non era fissato bene e si rovescid. La valiget- 
ta del mio amico fini per terra. 

« En voila une table! » esclamo Poirot. « A quan- 
to pare, anche nelle belle case capitano questi incon- 
‘venienti. » 

E dopo questa considerazione filosofica, si rimise 
al lavoro. Una valigetta rossa porta-documenti, con 
una chiave infilata nella serratura, aveva attirato la 
sua attenzione. Poirot tolse la chiave e me la porse, 
perché la esaminassi. Non ci vidi niente di partico- 
lare. Era una comunissima chiave Yale, e aveva del 
filo di ferro attorcigliato attorno al buco. 

Poirot passO a esaminare |’intelaiatura della por- 
ta che avevamo sfondato, e si assicuro che il chiavi- 
stello fosse saltato. Poi si avvicino alla porta di fron- 
te, che comunicava con la stanza di Cynthia. Anche 
questa era chiusa col chiavistello. Poirot lo apri e lo 
richiuse pitt volte con la massima cautela, per non. 
far rumore. A un tratto qualcosa in quel chiavistel- 
lo parve interessarlo in modo particolare. Poirot lo 
esamind, ando a prendere dalla valigetta un paio di 
pinze, se ne servi per afferrare qualcosa di molto pic- 
colo, che mise in una busta. La chiuse con molta cu- 
ra. 

Sul cassettone c’era un vassoio con sopra un for- 
nellino a spirito e un pentolino, che conteneva un 
liquido scuro. Inoltre c’era una tazza sporca e un 
piattino. Mi meravigliai di non aver notato prima 
quel particolare. Poteva essere un indizio importan- 
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te. Poirot intinse un dito nel liquido e l’assaggid. Fe- 
ce una smorfia. 

« Cioccolata, e dentro ci dev’essere del rum. » 

Detto questo, si mise a esaminare i cocci per terra, 
davanti al comodino. Una lampada rotta, dei libri, 
fiammiferi, un mazzo di chiavi e i cocci di una taz- 
zina da caffe. ; 

« Ah, guardi che strano! » esclamo. « Osservi que- 
sta lampada: il piedistallo é rotto in due punti e i 
pezzi sono rimasti esattamente dove sono caduti. La 
tazza del caffé invece si é polverizzata. » 

« Probabilmente qualcuno I’avra calpestata. » 

« Appunto » convenne. « Qualcuno I’avra calpesta- 
ta. » 

Si alzO e si avvid verso il caminetto. Per qualche 
minuto armeggio distrattamente con i soprammobili 
sulla mensola, per raddrizzarli. Sempre maniaco del- 
Vordine, soprattutto quand’era agitato. 

« Mon ami » disse alla fine, voltandosi a guardar- 
mi « qualcuno ha calpestato quella tazzina, riducen- 
dola in polvere. Le ragioni possono essere due: 0 la 
tazza conteneva stricnina oppure, quel che é peggio, 
la tazza non ne conteneva. » 

Non gli risposi. Ero sbalordito, ma sapevo che sa- 
rebbe stato inutile chiedergli di spiegarsi meglio. Un 
attimo dopo, riprese le ricerche. Raccolse da terra il 
mazzo delle chiavi, se le rigird fra le dita e infine ne 
scelse una pit lucida delle altre e provo a infilarla 
nella serratura della valigetta rossa. Andava alla per- 
fezione. Poirot apri la valigetta ma, dopo un attimo 
di esitazione, la richiuse e intasco il mazzo di chiavi, 
come pure quella trovata nella serratura. 

« Non ho il diritto di frugare tra queste carte. Ma 
€ una cosa che andrebbe fatta subito. » 

Attraversata la stanza, non lontano dalla finestra a 
sinistra, si fermo a osservare con particolare atten- 
zione una macchia rotonda, appena visibile sulla mo- 
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quette marrone scuro. S’inginocchid, la esamino a 
lungo e arrivo persino al punto di annusarla. 

Infine verso alcune gocce di cioccolata in una fiala, 
che tappd con cura, e prese un taccuino. 
_ « In questa stanza » disse, mentre si metteva a Scri- 
vere « abbiamo trovato sei particolari interessanti. 
Primo: una tazzina da caffé ridotta in polvere. Se- 
condo: una valigetta porta-documenti con la chiave 
inserita. Terzo: una macchia sul pavimento. » 

« Potrebbe essere vecchia » commentai. 

« No, perché @ ancora leggermente umida e odo- 
ra di caffé. Quarto: un frammento piccolissimo di 
tessuto verde scuro. Solo due o tre fili, ma perfetta- 
mente riconoscibili. » 

« Ah, é quello che ha messo nella busta! » esclamai. 

« Si. Potrebbe essere di un vestito della stessa si- 
gnora Inglethorp, e percid per niente importante. Si 
vedra. Quinto: questo! » Con gesto melodrammatico, 
m’indicd una macchia di cera per terra, vicino allo 
scrittoio. « Dev’essere di ieri: una buona cameriera 
si sarebbe affrettata a pulire con un pezzo di carta. 
assorbente e un ferro da stiro. » 

« Forse la cera é caduta stanotte. Eravamo tutti 
molto agitati. Oppure potrebbe essere stata la signo- 
ra Inglethorp stessa, a lasciar cadere una candela. » 

« Ne avete portata una sola nella stanza? » 

« Si. La reggeva Lawrence Cavendish. Era molto 
nervoso. A un certo punto mi é sembrato che avesse 
visto qualcosa di particolare la sopra. » Gli indicai la 
mensola del caminetto. « Qualcosa che pareva ipno- 
tizzarlo. » . 

« Interessante » mormord Poirot. « Si, potrebbe es- 
sere significativo. » Percorreva con lo sguardo tutta 
la parete di fronte. « Ma non é stata la sua candela 
a provocare la macchia. Come vede, questa @ bian- 
ca, mentre la candela di monsieur Lawrence, che si 
trova ancora sul caminetto. é rosa. D’altra parte in 
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questa stanza non ci sono candelabri, ma solo la lam- 
pada a petrolio. » 

« Che cosa ne deduce? » gli domandai. 

I] mio amico mi diede una risposta irritante : m’in- 
vito. a usare il cervello. 

« E il sesto particolare? » gli chiesi. « Immagino 
che alluda alla cioccolata. » 

« No » mi rispose. «La cioccolata non l’ho conta- 
ta. Il sesto particolare preferisco tenermelo per me, 
almeno per il momento. » 

Si guardo nuovamente intorno. « Qui dentro non 
c’é pitt niente da fare, a meno che... » Rimase a fissa- 
re a lungo la cenere del caminetto. « I] fuoco brucia 
e distrugge. Ma forse potrebbe esserci ancora... Dia- 
mo un’occhiata. » 

_Si mise carponi e comincio a frugare tra la cenere. 
Improvvisamente lancio un urlo. 

« Le molle, Hastings! » 

Mi affrettai a porgergliele. Lui estrasse un pezzo 
piccolissimo di carta bruciacchiata. 

« Ecco, mon ami! » grido. « Che cosa gliene pare? » 

Esaminai il frammento. Eccone la copia esatta: 
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Ero perplesso. La carta era insolitamente pesante, - 
diversa dalla comune carta da lettere. Improvvisa- 
mente mi venne un’idea. 

« Poirot! » esclamai. « Questo @ un pezzo di testa- 
mento. » 

« Esatto. » 

Lo guardai. « Non si stupisce? » gli domandai. 

« No, me l’aspettavo. » 

Rimasi a osservare il mio amico, mentre riponeva 
con cura il pezzo di carta nella valigetta. I] mio cer- 
vello funzionava a pieno regime. Che cos’era questa 
complicazione del testamento? Chi l’aveva distrutto? 
Forse la stessa persona che aveva macchiato di ce- 
ra la moquette? Quasi certamente. Ma come aveva 
fatto a entrare? Tutte le porte erano chiuse dall’in- 
terno col chiavistello. 

« Adesso possiamo andare » mi disse Poirot. « Vor- 
rei fare qualche es alla cameriera. Dorcas, mi 
pare che si chiami. » 

Passammo dalla cae di Alfred Inglethorp, e Pex 
rot si soffermo per darle un’occhiata veloce. Uscim- 
mo da quella porta e la chiudemmo a chiave. 

Portai il mio amico belga git nel salottino, perché 
aveva espresso il desiderio di vederlo, e poi andai a 
cercare Dorcas. 

Quando tornammo, il salottino era deserto. 

« Poirot » gridai « dove si @ cacciato? » 

« Sono qui, amico mio. » 

Era uscito dalla porta-finestra. Lo trovai immobi- 
Ie, assorto in contemplazione davanti alle aiuole. 

«Stupendo! » mormorava. « Stupendo! Che sim- 
metria! Guardi quella mezzaluna, e queste altre ro- 
tonde. E una gioia per gli occhi. Anche lo spazio fra 
le varie piante @ perfettamente calcolato. Sono state 
interrate ieri, vero? » 

« Si, mi pare che vi abbiano lavorato ieri. Ma ven- 
ga dentro. C’é qui Dorcas. » 
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« Eh bien, eh bien! Mi consenta di soddisfare an- 
che la vista. » 

« Si, ma questa faccenda é molto pid! importante. » 

« Come fa a giudicare se queste magnifiche bego- 
nie sono importanti o no? » 

Mi strinsi nelle spalle. Non era il caso di stare a di- 
scutere. 

« Non é d’accordo? Va bene, entriamo a parlare 
con la brava Dorcas. » 

La cameriera era rimasta in piedi nel salottino, 
con le mani incrociate. Dalla cuffietta bianca sfuggi- 
va qualche ciocca di capelli grigi. Era il ritratto della 
perfetta cameriera dei bei tempi andati. 

Poirot la invito a sedersi. 

« Si accomodi, signorina. » 

« Grazie, signore. » 

« Lavora in questa casa da molti anni, vero? » 

« Da dieci, signore. » 

« Sono molti, e il suo servizio é sempre stato inap- 
puntabile. Voleva bene alla signora Inglethorp, ve- 
TQ? » 

«E sempre stata una buona padrona, signore. » 

« PerciO non avra obiezioni a rispondere a qual- 
che domanda. La interrogo col permesso del signor 
Cavendish. » 

« Oh certo, signore. » 

« Comincerd col domandarle che cosa é successo 
nel pomeriggio. La sua padrona ha avuto una discus- 
sione? » 

« Si, signore. Ma non so se posso... » 

Poirot la fissava negli occhi. 

« Mia cara Dorcas, é necessario che io sappia con 
la maggior precisione possibile i dettagli di quella 
discussione. Non abbia paura di tradire i segreti del- 
la sua padrona. Ormai é morta e se dobbiamo ven- 
dicarla, bisogna sapere tutto. Niente puod riportarla 
in vita, ma speriamo, se c’é sotto qualcosa di sporco, 
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di riuscire a consegnare l’assassino alla giustizia. » 

« Ha ragione » disse Dorcas con foga. « E, senza 
far nomi, in questa casa c’é una persona che noi tut- 
ti dovremmo evitare come la peste. E stato un brut-: 


‘to giorno, quando é arrivato lui. » 


Poirot aspettd che la donna avesse sfogato la sua 
rabbia poi, con tono distaccato, continuo: « Allora, 
che cos’era quella discussione? » 

« Ecco, signore. Ieri.stavo passando nel vestibo- 
lo... » 

« Che ora era? » 

« Non saprei dirlo con precisione, signore, ma non 
mancava molto all’ora del té. Saranno state le quat- 
tro, o forse un po’ piu tardi. Dunque, stavo passan- 
do, quando ho sentito delle voci forti e concitate. 
Non avevo nessuna intenzione di mettermi a origlia- 
re, ma poi mi sono fermata. La porta era chiusa, ma 
la padrona parlava a voce alta, e si capiva bene quel 
che diceva. “Mi hai mentito. Mi hai ingannata” dice- 
va. Non sono riuscita a capire la risposta del signor 
Inglethorp, perché parlava molto pit: piano di lei. E 
la signora ha detto: “Come hai osato? Ti ho nutrito 
e vestito. Dovresti essermi riconoscente, ed é cosi che 
mi ricompensi? Mettendo in ridicolo il mio nome!” 
Lui le ha risposto, ma ancora una volta non ho senti- 
to le sue parole. La mia padrona ha detto: “E inu-. 
tile che cerchi di scusarti. Non fa nessuna differenza. 
So qual é il mio dovere. Ho preso la mia decisione. 
Non credere che il timore di uno scandalo fra mari- 
to e moglie possa fermarmi.” Poi mi é sembrato che 
stessero per uscire, e cosi me ne:sono andata via. » 

« E sicura che quella fosse la voce del signor In- 
glethorp? » 

« Si, signore. Di chi altro poteva essere? » 

« E poi cosa € successo? » 

« Pit. tardi sono tornata nel vestibolo, ma era tut- 
to tranquillo. Alle cinque la signora Inglethorp ha 
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suonato il campanello per dirmi di servirle il té nel 
salottino, Non ha voluto niente da mangiare. Aveva 
un aspetto terribile: era pallida, sconvolta. “Dor- 
cas” mi ha detto “ho avuto un grosso dispiacere.” 
“Mi dispiace, signora” le ho risposto. “Beva una taz- 
za di té, e si sentira molto meglio.” Aveva in mano 
qualcosa. Non so se fosse una lettera, o un pezzo di 
carta qualsiasi, ma ho visto che era scritto e lei con- 
tinuava a fissarlo, come se stentasse a credere a quel 
che c’era scritto; e parlava fra sé, come se non si 
ricordasse che c’ero li io. “Poche parole, ed é cam- 
biato tutto” diceva. E poi a me ha detto: “Non fidar- 
ti mai degli uomini, Dorcas. Non se lo meritano.” 
Mi sono affrettata a portarle il té, e lei mi ha ringra- 
ziato, e ha detto che si sarebbe sentita sicuramente 
meglio, dopo averlo bevuto. “Non so che cosa fare” 
ha detto. “Gli scandali coniugali sono una cosa ter- 
ribile, Dorcas. Sarebbe meglio mettere tutto a tace- 
re, se possibile.” Poi é arrivata la signora Cavendish, 
e lei non ha detto pit: niente. » 

« Aveva ancora in mano la lettera? » 

« Si, signore. » 

« Che cosa pensa che ne abbia fatto? » 

« Non lo so, signore. Forse l’avra messa nella va- 
ligetta rossa. » 

« Era li che teneva i documenti importanti? » 

« Si, signore. Tutte le mattine la portava git e la 
sera la riportava in camera. » 

« Quando ha smarrito la chiave? » 

« Se n’é accorta ieri all’ora di pranzo, e mi ha rac- 
comandato di cercarla bene. Era molto contrariata. » 

« Ma aveva un doppione? » 

« Si, signore. » 

Dorcas lo guardava con aria interrogativa e, per 
dire la verita, io facevo altrettanto. Che cos’era que- 
sta storia della chiave? Poirot sorrideva. 

__« Non si preoccupi, Dorcas. Fa parte del mio la- 
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voro scoprire le cose. E questa la chiave che era an- 
data perduta? » Si tolse di tasca quella che aveva 
trovato nella serratura della valigetta rossa. Dorcas 
sbarro tanto d’occhi. 

« Si, signore, é proprio quella. Ma dove I’ha trova- 
ta? Io l'ho cercata dappertutto. » 

« Vede, il fatto é che ieri non era nello stesso po- 
sto di oggi. Adesso passiamo a un altro argomento. 
La sua padrona aveva nell’armadio un vestito verde 
scuro? » 

Dorcas si meraviglid di quella strana domanda. 

« No, signore. » 

« Ne é sicura? » 

« Oh si, signore. » 

« C’é qualcuno in casa che abbia un vestito ver- 
de? » 

Dorcas ci penso. 

« La signorina Cynthia ha un vestito da sera ver- 
de. » 

« Verde chiaro o scuro? » 

« Chiaro, signore. Di chiffon, mi pare che si dica. », 

« No, non @ quel che cerco. Nessun altro possiede 
un abito verde? » 

« No, signore. Non mi pare proprio. » 

Dall’espressione di Poirot non si capiva se fosse 
deluso, oppure no. Si limitd a dire: « Bene, possia-- 
mo fermarci qui. Pensa che ieri sera la sua padrona 
abbia preso la medicina per dormire? » 

« Ieri sera no, signore. Sono sicura di no. » 

« Come fa a esserne sicura? » : 

« Perché la scatolina era vuota. L’ultima dose l’ave- 
va presa due giorni fa, e in casa non ne aveva piu. » 

« Ne é certa? » 

« Certissima, signore. » 

« Allora @ tutto chiaro. A proposito, ieri le ha fatto 
firmare qualche carta? » 

« No, signore. » 
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« Ieri sera, quando il signor Hastings e il signor 
Lawrence sono rientrati, hanno trovato la sua padro- 
na intenta a scrivere delle lettere. Immagino che sap- 
pia dirmi a chi erano indirizzate. » 

« Ho paura di no, signore. Era la mia serata di li- 
berta. Forse Annie lo sa, ma é una ragazza distratta. 
Ieri sera si é dimenticata persino di portar via le 
‘tazze del caffé. Ecco che cosa succede, quando man- 
co 10. » 

Poirot alzO una mano. 

« Dal momento che sono rimaste dov’erano, Dor- 
cas, le lasci li ancora un po’, per favore. Vorrei dar- 
gli un’occhiata. » 

« Va bene, signore. » 

« A che ora é uscita ieri sera? » 

« Verso le sei, signore. » 

« Grazie, Dorcas, non ho altro da domandarle. » 
Si alzo e si avvicino alla finestra. « Stavo ammiran- | 
do quelle aiuole. A proposito, quanti giardinieri ci 
sono? » 

« Adesso sono rimasti in tre, signore. Prima della 
guerra, quando si stava bene, ne avevamo cinque. Se 
avesse visto allora il giardino, signore... Com’era bel- 
lo! Ma adesso ci sono soltanto il vecchio Manning 
e il giovane William. C’é anche una donna, una ti- 
zia molto moderna, che si mette addirittura la tuta. 
Ah, in che tempi viviamo! » 

«I bei tempi ritorneranno, Dorcas. O almeno lo 
spero. E adesso le spiacerebbe mandarmi Annie? » 

« Va bene, signore. Grazie, signore. » 

« Come faceva a sapere che la signora Inglethorp 
prendeva una medicina per dormire? » gli domandai, 
non appena Dorcas se ne fu andata. « E che era an- 
data smarrita una chiave, ma ne esisteva un doppio- 
ne? » 

« Per quanto riguarda la medicina, l’ho capito da 
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questo. » Mi mostrd una scatoletta di cartone, di 
quelle usate dai farmacisti. 

< Dove l’ha trovata? » 

« Sul ripiano del portacatino, nella camera della 
signora Inglethorp. Era il sesto particolare, quello 
che le avevo taciuto. » 

« Ma dal momento che la signora Inglethorp ha 
preso la medicina due giorni fa, immagino che non 


abbia importanza. » 


« Probabilmente no, ma non nota niente di stra- 
no in questa scatoletta? » 

La osservai attentamente. 

« No, non mi pare. » 

« Guardi l’etichetta! » 

La lessi. C’era scritto: “Una dose prima di dormi- 
re, se necessario. Signora Inglethorp”. 

« No, non ci trovo niente di strano. » 

« Non vede che manca il nome della farmacia? » 

« Ah! » esclamai. « Certo che é strano! » 

« Ha mai visto una farmacia che vende una scato- 
letta come questa, senza il proprio nome stampato 
sull’etichetta? » 

« No, non mi pare. » 

Stavo cominciando a esaltarmi, ma Poirot smorzd 
il mio entusiasmo, dicendomi: « Eppure la spiegazio- 
ne € abbastanza semplice. Percid non stia a scervel- 
larsi, amico mio. » 

Uno scricchiolio annuncié l’arrivo di Annie. Non 
feci in tempo a rispondere. 

Annie era una simpatica ragazzotta. In quel mo- 
mento appariva nervosa ed eccitata. 

Poirot venne subito al punto, senza preamboli. 

« L’ho mandata a chiamare, Annie, perché pensavo 
che potesse dirci qualcosa, a proposito delle lettere 
che la signora Inglethorp ha scritto ieri sera. Quan- 
te erano? Saprebbe dirci a chi erano indirizzate? » 
Annie ci penso. 
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« Erano quattro, signore. Una per la'signorina Ho- 
ward, una per l’avvocato Wells, e le altre due non me 
le ricordo, signore. Ah si, una era per Ross, il farma- 
cista di Tadminster. L’altra non me la ricordo. » 

« Ci pensi » insistette Poirot. 

« Mi rincresce, signore, ma non mi viene in men- 
te. Forse non ci ho fatto caso. » 

« Non importa » mormorod Poirot, senza mostrare 
alcun segno di disappunto. « Adesso le fard un’altra 
domanda. Nella camera della signora Inglethorp c’é 
un pentolino con dentro della cioccolata. La prende- 
va tutte le sere? » 

« Si, signore. Ogni sera gliela portavamo in came- 
ra, e lei di notte se la scaldava, quando le veniva vo- 
glia di berla. » 

« Che cos’era? Solo cioccolata? » 

« Si, signore. Fatta con latte, cacao, un cucchiaio 
di zucchero e' due cucchiaini di rum. » 

« Chi gliela portava? » 

« Io, signore. » 

« Sempre? » 

« Si, signore. » 

« A che ora? » 

« Quando salivo a chiudere le tende, signore. » 

« La portava su direttamente dalla cucina? » 

« No, signore. Sul fornello non c’é molto posto e 
allora la cuoca la preparava presto, prima di mettere 
sul fuoco le verdure per la cena. Quando la portavo 
di sopra, la mettevo sul tavolo vicino alla porta del 
corridoio, e la portavo nella sua camera pit: tardi. » 

« Questa porta si trova nell’ala sinistra della casa, 
vero? » 

« Si, signore. » 

« E il tavolo é al di qua della porta, oppure verso 
le stanze dei domestici? » 

« Ai di qua della porta, signore. » 

« A che ora ha portato su la cioccolata, ieri sera? » 
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« Verso le sette e un quarto, mi pare. » 

« E a che ora l’ha lasciata nella camera della si- 
gnora Inglethorp? » 

« Quando sono passata a chiudere le tende, signo- 
re. Verso le otto. La signora Inglethorp si era gia co- 
ricata. » 

« Percid dalle sette e un quarto alle otto la cioc- 
colata é rimasta sul tavolo nell’ala sinistra, vero? » 

« Si, signore. » Annie era arrossita violentemente. 
A un tratto sbottd: « E se c’era dentro del sale, si- 
gnore, non é colpa mia. Non ce l’ho neanche messo 
vicino. » 

« Che cosa le fa credere che ci fosse dentro del sa- 
le? » le domando Poirot. 

« L’ho visto sul vassoio, signore. » 

« Ha visto del sale sul vassoio? » 

« Si. Sembrava sale grosso. Quando ho portato su 
il vassoio non me n’ero accorta, ma mentre stavo 
andando nella stanza della signora Inglethorp, l'ho 
notato subito. Forse avrei dovuto riportare tutto in 
_ cucina e chiedere alla cuoca di preparare dell’altra 
cioccolata. Ma avevo fretta, perché Dorcas era fuori, 
e ho pensato che forse la cioccolata andava bene, e 
che il sale era finito soltanto sul vassoio. Cosi l’ho 
spolverato con il grembiule e l’ho portato dentro. » 

Feci molta fatica a controllarmi. Senza rendersene 
conto, Annie ci aveva fornito una prova importantis- 
sima. Chissa come ci sarebbe rimasta, se avesse Sa- 
puto che il sale grosso in realta era stricnina, uno 
dei veleni piii micidiali che esistano. Mi meravigliai 
della calma di Poirot. Quell’uomo era dotato di un 
autocontrollo formidabile. Aspettai con impazienza 
la domanda successiva, ma rimasi deluso. 

« Quando é entrata nella stanza della signora In- 
glethorp, la porta di comunicazione con la camera 
della signorina Cynthia era chiusa col chiavistello? » 

« Oh si, signore. Quella non la apre mai nessuno. » 
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« E la porta di comunicazione con la camera del 
signor Inglethorp? Ha notato se anche quella era 
chiusa col chiavistello? » 

Annie esitava. 

« Non potrei giurarlo, signore. Era chiusa, ma non 
so se col chiavistello 0 no. » 

« Dopo che lei @ uscita dalla stanza, la signora 
Inglethorp ha chiuso col chiavistello? » 

« No, signore. Ma probabilmente l’avra fatto piu 
tardi. Di notte lo chiudeva sempre. Quello della por- 
ta che da sul corridoio, intendo. » 

« Ieri, nel pulire la camera, ha notato una macchia 
di cera? » 

« Una macchia di cera? No, signore. La signora 
Inglethorp non usava candele. Aveva una lampada a 
petrolio. » 

« Percid, se ci fosse stata per terra una grossa 
macchia di cera, lei l’avrebbe vista sicuramente? » 

« Si, signore, e l’avrei tolta con un pezzo di carta 
assorbente e il ferro da stiro. » 

Poirot ripeté la domanda che aveva rivolto a Dor- 
cas. 

« La sua padrona aveva un vestito verde? » 

« No, signore. » 

« E neppure un cappotto, o un soprabito? » 

« Verde no, signore. » 

« Nessuno ha un vestito verde, qui in casa? » 

Annie ci penso bene. « No, signore. » 

« Ne é sicura? » ; 

« Sicurissima. » 

« Bien! Non ho altre domande da farle. La ringra- 
zio molto. » 

Con un risolino nervoso, Annie usci rumorosamen- 
te dalla stanza. 

A questo punto, non potei trattenere oltre la mia 
eccitazione. 


53 


on 4 “Ss pie TLR eres 


aid, 


« Poirot » urlai « mi congratulo con lei. E una gran 
scoperta. » © 

« Quale? » 

« Be’, che era la cioccolata avvelenata, e non il caf- 
fé. Questo spiega tutto. Naturalmente ha fatto effet- 
to soltanto il mattino presto, perché la signora In- 
glethorp ha bevuto la cioccolata durante la notte. » 

« Hastings, pensa davvero che la cioccolata conte- 
nesse stricnina? » 

« Ma certo! Che altro poteva essere quel sale sul 
vassoio? » 

« Poteva essere sale » rispose tranquillamente Poi- 
rot. 

Mi strinsi nelle spalle. Se la prendeva a quel modo, 
era inutile mettersi a discutere con lui. Ancora una 
volta mi venne il sospetto che il povero Poirot stes- 
se invecchiando. Mi rallegravo segretamente, all’idea 
che collaborasse con lui gente dalla mente piu aperta. 

Poirot mi stava fissando con i suoi occhietti viva- 
ci. 

« Non é contento di me, mon ami? » 

« Mio caro Poirot » gli dissi freddamente « non sta 
a me giudicarla. Ha tutto il diritto di avere delle 
opinioni personali, cosi come io ho diritto alle mie. » 


> 


« Una mentalita ammirevole » commento lui, al-. 


zandosi. « Adesso con questo locale ho finito. A pro- 
posito, di chi é quella scrivania piccola nell’angolo? » 

« Del signor Inglethorp. » 

« Ah! » Cercd di aprirne la ribaltina. « E chiusa. 
Forse possiamo trovare la chiave nel mazzo della 
signora Inglethorp. » Ne provo diverse, maneggian- 
dole con destrezza, e alla fine lancid un gridolino di 
soddisfazione. « Voila! Non era chiusa a chiave. Si 
apre con una levetta. » Alzo la ribaltina e diede un’oc- 
chiata alle carte, senza toccarle. Con mia sorpresa, 
non le esamind. Si limitd a richiudere la scrivania, 
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_Inglethorp é un uomo molto ordinato. » 


aes 
. 


pronunciando queste parole: « Decisansente il tee 
6 

“Un uomo ordinato” era, in bocca a Poirot, uno 
degli apprezzamenti migliori che si potessero fare sul 
conto di un individuo. 

Ebbi la certezza che il mio amico non fosse pitt in 
gamba come una volta, quando lo sentii farfugliare: 
« In questa scrivania non ci sono francobolli, ma po- 
trebbero essercene stati. Vero, mon ami? Gia...» si 
guardo intorno « questo salottino non ha nient’altro 
da dirci. Non ci ha fruttato molto. Soltanto questo. » 

Si tolse di tasca una busta spiegazzata e me la get- 
to. 

Era uno strano pezzo di carta: una busta vecchia 
e sporca, con delle parole scarabocchiate sopra, alla 
rinfusa. Qui sotto ecco un facsimile di questa busta: 


{a 


i oledula 
i 2 oeguito 

AON O ouedula 
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V 
Non € stricnina, vero? 


« Dove l’ha trovato? » domandai a Poirot. 

« Nel cestino della carta straccia. Riconosce la cal- 
ligrafia? » 

« Si, é quella della signora Inglethorp. Ma che co- 
sa significa? » 

Poirot si strinse nelle spalle. 

« Non saprei. Ma é interessante. » 

Un’idea mi balend nel cervello. Possibile che la si- 
gnora Inglethorp fosse pazza? Le frullavano per la 
testa strane idee di possessione demoniaca? E in que- 
sto caso non era probabile che si fosse uccisa? » 

Stavo per esporre la mia nuova ipotesi a Poirot, 
ma le sue parole mi sviarono. 

« Venga! » mi disse. « Andiamo a esaminare le taz- 
ze del caffe. » 

« Caro Poirot, a che cosa serve, adesso che sappia- 
mo della cioccolata? » 

« Oh, 1a, la! Quella povera cioccolata! » esclamo6 
lui con una risata, alzando le braccia al cielo per si- 
mulare disperazione, in un modo che a me parve di 
pessimo gusto. 

« In ogni caso » soggiunsi freddamente « dal mo- 
mento che la signora Inglethorp ha portato di sopra 
il suo caffé, non vedo che cosa si aspetta di scovare. 
A meno che non speri di trovare un pacchetto di 
stricnina sul vassoio del caffe... 

Poirot tornd subito serio. 

« Via, amico mio » disse, prendendomi a braccet- 
to « non si arrabbi. Mi consenta di dare un’occhiata 
a quelle tazze, e io rispetterd la sua cioccolata. D’ac- 
cordo? E un patto? » 

Era talmente buffo, che fui costretto a ridere. An- 
dammo insieme nel salotto: vassoio e tazze erano 
rimaste dove le avevamo lasciate la sera prima. 
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Poirot mi fece ricapitolare la scena e mi ascoltd 
con la massima attenzione, verificando la posizione 
delle varie tazze. 

« Dunque, la signora Cavendish era in piedi vicino 
al vassoio e versava il caffé. Si. Poi si é avvicinata 
alla finestra, dove stava lei e la signorina Cynthia. 
Si. Ecco le tre tazze. Quella sulla mensola del cami- 
netto, vuota per meta, dovrebbe essere la tazza del 
signor Lawrence Cavendish. E quella sul vassoio? » 

« E di John Cavendish. L’ho visto mentre la posa- 
va. » 

« Bene. Una, due, tre, quattro, cinque. Ma allora 
dov’é quella del signor Inglethorp? » 

« Lui non beve caffé. » 

« Allora ci sono tutte. Un momento, amico mio. » 

Con infinita cura, tolse da ogni tazza un paio di 
gocce di caffé e le verso in fiale diverse. 

La sua espressione cambiava continuamente. Alla 
fine esprimeva un misto di sbigottimento e di sollie- 
vo. 

« Bien! » esclamo. « E evidente. Mi era venuto un 
sospetto, ma mi sbagliavo di sicuro. Pero é strano! 
Ma lasciamo perdere. » 

E, con la caratteristica alzata di spalle, scaccio dal-: 
la mente il pensiero che lo perseguitava. Ero tentato 
di dirgli che quella sua ossessione del caffé lo avreb- 
be portato in un vicolo cieco, ma tenni la bocca chiu- 
sa. Dopo tutto, anche se adesso era invecchiato, ai 
suoi tempi era stato grande. 

« La colazione é pronta » ci annuncid John Caven- 
dish, entrando nel salotto. « Ci fa compagnia, mon- 
sieur Poirot? » 

Poirot acconsenti. Osservai John. Era quasi torna- 
to alla normalita. I] trauma subito quella notte non 
aveva lasciato strascichi. Era un uomo dotato di scar- 
sa fantasia, al contrario del fratello, che forse ne 
aveva troppa. 
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- Dalle prime ore del mattino John si era dato da 
_ fare a spedire telegrammi (il primo dei quali era in- 
dirizzato a Evelyn Howard), a scrivere il necrologio 
per i giornali e a sbrigare le tristi pratiche inerenti 
al decesso. 

« Posso sapere come vanno le cose? » ci doman- 


_ do. « Le risulta che mia madre sia morta per cause 





naturali, o dobbiamo prepararci al peggio? » 

« Ritengo, signor Cavendish » rispose Poirot « che 
sia pitt saggio non farsi illusioni. Puo dirmi che cosa 
ne pensano gli altri membri della famiglia? » 

« Mio fratello Lawrence @ convinto che facciamo 
tante storie per niente. Secondo lui, mia madre ha 
avuto un attacco cardiaco. » 

« Davvero? Interessante, molto interessante » mor- 
moro ‘Poirot. « E la signora Cavendish? » 

John si rannuvolo. 

« Non ho la minima idea di come la pensi mia mo- 
glie. » ‘ 

La risposta provocd un certo imbarazzo. Fu John a 
rompere il silenzio. Con un certo sforzo su se stesso; 
disse: « Le ho gia detto che il signor Inglethorp ¢ 
tornato? » 

Poirot assenti. 

« Per noi tutti é una situazione imbarazzante. Na- 
turalmente bisogna trattarlo come prima, ma acci- 
denti, a uno gli si chiude lo stomaco, a doversi met- 
tere a tavola con un possibile assassino! » 

Poirot gli espresse con un cenno della testa la sua 
comprensione. 

« La capisco » disse. « E una situazione difficile per 
lei, signor Cavendish. Vorrei sapere una cosa. II si- 
enor Inglethorp sostiene di non essere tornato a ca- 
sa ieri sera, perché avrebbe dimenticato la chiave. 
E cosi? » 

« Si. > 

« E sicuro che Il’abbia dimenticata veramente? » 
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-« Non saprei. Non mi é venuto in mente di control- 
lare. La chiave la teniamo in un cassetto del vestibo- 
lo, Vado a vedere se c’é. » 

Poirot alzd una mano e sorrise. 

« No, no, signor Cavendish, adesso é troppo tardi. 
Sono sicuro che ora c’é. Se anche il signor Ingle- 
thorp l’avesse presa, ha avuto tutto il tempo di ri- 
metterla al suo posto. » 

« Ma lei crede... » 

« Non credo niente. Se stamattina a qualcuno fos- 
se venuto in mente di controllare e avesse trovato la 
chiave nel cassetto, sarebbe stato un punto a suo fa- 
vore. Tutto qui. » 

John pareva perplesso. 

« Non si preoccupi » lo tranquillizzo Poirot. « Le 
assicuro che non é il caso. Visto che é stato tanto 
gentile da invitarmi, andiamo a far colazione. » 

Erano tutti riuniti. nella sala da pranzo. Date le 
circostanze, non eravamo una compagnia allegra. La 
buona educazione ci imponeva di comportarci con 
naturalezza; ma non potevo fare a meno di chieder- 
mi se quell’ autocontrollo fosse faticosamente conqui- 
stato, oppure spontaneo. Non c’erano occhi rossi, nes- 
suna traccia di dolore. Avevo ]’impressione che Dor- 
cas fosse l’unica a soffrire per la morte della padro- 
na di casa. 

Non mi soffermo su Alfred Inglethorp, che inter- 
pretava la parte del vedovo inconsolabile con un’ipo- 
crisia che trovavo disgustosa. Chissa se sapeva che 
sospettavamo di lui? Non doveva ignorarlo, anche 
se cercava di darsi un contegno. Aveva paura, oppu- 
re era sicuro di farla franca? 

Ma sospettavamo davvero tutti di lui? Anche la 
signora Cavendish? La osservai. Era seduta a capo- 
tavola. Gentile, composta, enigmatica. Era molto bel- 
la, con quell’abito grigio chiaro, con le arricciature 
intorno ai polsi sottili. Quando voleva, la sua espres- 
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sione poteva essere sibillina. Era taciturna, ma ben- 
ché parlasse pochissimo, avevo l’impressione che con 
la forza della sua personalita ci dominasse tutti. 

E la piccola Cynthia? Aveva qualche sospetto? Ap- 
pariva stanca e sofferente. Le domandai se si sentisse 

male, e lei mi rispose: « Ho un terribile mal di te- 
sta. » 

« Gradisce un’altra tazza di caffé, mademoiselle? » 
le chiese Poirot, premuroso. « La rimettera in sesto. 
E impareggiabile, per le emicranie. » Balzo in piedi 
e le prese la tazza. 

« Niente zucchero » disse Cynthia, guardandolo. 
mentre lui impugnava il cucchiaino. 

« Niente zucchero? L’ha abolito per via della guer- 
ra?» 

« No, non lo prendo mai nel caffé. » 

« Sacré! » esclamo Poirot fra i denti, dopo averle 
passato la tazza. 

Riuscii a sentirlo soltanto io, e guardandolo bene 
in faccia, notai che era in preda a una grande ecci- 
tazione. Gli occhi erano verdi come quelli di un gat- 
to. Aveva visto o sentito qualcosa che lo aveva col- 
pito, ma di che cosa si trattava? Non credo proprio 
di essere ottuso, eppure niente aveva attirato la mia 
attenzione. ; 

Un attimo dopo, la porta si apri e apparve Dorcas. 

« L’avvocato Wells vuole pe signore » annun- 
cid a John. 

Era lo stesso avvocato al eae la signora Ingle- 
thorp aveva scritto, la sera precedente. 

John scatto in piedi. 

« Lo faccia accomodare nel mio studio. » Poi si 
rivolse a noi: « L’avvocato di mia madre » ci spiego. 
E a voce pit: bassa: « E anche coroner. Vi va di ve- 
nire con me? » 

Gli rispondemmo di si e lo seguimmo. Mentre cam- 
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minava davanti a noi, colsi l’occasione per sussur- 
rare a Poirot: « Allora l'inchiesta ci sara? » 

Poirot annui, distratto. Sembrava assorto nei suoi 
pensieri. La cosa m’incuriosi. 

« Che cosa c’é? Non ha prestato attenzione a quel 
che dicevo. » 

« E vero, amico mio. Sono preoccupato. » 

« Perché? » 

« Perché la signorina Cynthia prende il caffé senza 
zucchero. » 

« Che cosa? Sta scherzando? » 

« Sono terribilmente serio. C’é qualcosa che non 
capisco. Dovevo dar retta subito al mio istinto: ave- 
va ragione lui. » 

« Quale istinto? » 

« Lo stesso che mi ha spinto a esaminare attenta- 
mente quelle tazzine. Ma adesso lasciamo perdere! » 

Seguimmo John nel suo studio. Lui chiuse la porta. 

L’avvocato Wells era un tipo simpatico, di:mezza 
eta, con gli occhi penetranti. John fece le presenta- 
zioni e spiego il motivo della nostra presenza. 

« Come pud immaginare, Wells » gli disse « il no- 
stro incontro non deve ancora avere carattere a 
ciale. Si spera che l’inchiesta non sia necessaria. 

« Capisco perfettamente » mormoro Pavvonate 
Wells. « Avrei preferito risparmiarle la seccatura, ma 
naturalmente l’inchiesta sara inevitabile, in mancan- 
za del certificato di morte. » 

« Gia, Capisco. » 

« Un uomo in gamba, quel Bauerstein. Un’autori- 
ta, in fatto di tossicologia. » 

« E vero » disse John, piuttosto secco. Poi aggiun- 
se, dopo una breve esitazione: « Saremo chiamati tut- 
ti a testimoniare? » 

« Si, naturalmente. Tutti voi, e anche il signor In- 
glethorp. » 

Una pausa, poi l’avvocato riprese: « Se non avete 
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niente in contrario, avevo pensato di cominciare ve- 


7 _ nerdi. Faremo in tempo ad avere il referte medico. 


L’autopsia é fissata per stasera, vero? » 
« Si. > 
« Percié venerdi andra bene? » 
« Perfettamente. » 
« Non c’é bisogno che le dica, caro Cavendish, . 
quanto mi addolori la morte di sua madre. » 
«Non pud aiutarci a chiarire il mistero, mon- 


_ sieur? » intervenne Poirot, che apriva bocca per la 


prima volta, da quando eravamo entrati. 

«Io?» 

_« Si. Abbiamo saputo che la signora Inglethorp ie- 
ri sera le ha scritto. Avrebbe dovuto ricevere la let- 
tera stamattina. » 

« Infatti, ma non conteneva nessuna informazione. 
Era soltanto un biglietto, in cui mi pregava di pas- 
sare da lei, perché voleva il mio consiglio su una fac- 
cenda di grande importanza. » 

« Non cera scritto niente di pit: preciso? » 

« Purtroppo no. » 

« Peccato! » esclamé John. 

Segui qualche minuto di silenzio. Poirot era pen- 
sieroso. Alla fine si rivolse di nuovo all’avvocato. 

« Avvocato Wells, c’é una cosa che vorrei doman- 
darle, sempre che non sia incompatibile con la sua 


_ etica professionale. Alla morte della signora Ingle- 





thorp, chi eredita le sue sostanze? » 

L’avvocato ebbe un attimo di esitazione, poi rispo- 
se: « La notizia sara presto di pubblico dominio e 
percio, se il signor Cavendish non ha obiezioni... » 

- « Nessuna » dichiaré John. 

« Non vedo perché non dovrei rispondere alla sua 
domanda. Con I'ultimo testamento, redatto nell’ago- 
sto dello scorso anno, dopo vari lasciti ai domestici, 
la signora Inglethorp nominava suo erede il signor 
John Cavendish. » 





« Questa soluzione, voglia scusarmi, signor Caven- 
dish, non era forse ingiusta nei confronti dell’altro 
figliastro, il signor Lawrence Cavendish? » 

« No, non credo, Vede, secondo il testamento del 
padre, mentre John avrebbe ereditato la proprieta, 
al signor Lawrence sarebbe toccata una cospicua 
somma, alla morte della matrigna. La signora Ingle- 
thorp ha lasciato il proprio denaro al maggiore, sa- 
pendo che avrebbe dovuto provvedere a Styles. A 
mio parere é una divisione giusta ed equa. » 

Poirot assenti. 

« Capisco. Ma se non sbaglio, secondo le leggi del 


‘suo Paese, questo testamento é stato automaticamen- 


te annullato, essendosi la signora Inglethorp rispo- 
sata. » 

L’avvocato Wells fece un cenno affermativo. 

« Come stavo per spiegare, monsieur Poirot, quel 
testamento non é piti valido. » — 

« Hein! » esclamo Poirot. Ci pensd un momento, 
poi chiese: « La signora Inglethorp ne era al corren- 
te? » 

« Non lo so. Puod darsi. » 

« Lo sapeva » disse inaspettatamente John. « Se ne 
parlava proprio ieri. » 

« Ah! Ancora una domanda, avvocato Wells. Lei 
ha detto: “Con l’ultimo testamento”. Questo signi- 
fica che la signora Inglethorp ne ha fatto pit d’uno? » 

_«In media faceva un testamento all’anno » rispo- 
se l’avvocato Wells. « Cambiava spesso idea, per 
quanto riguardava le disposizioni testamentarie. No- 
minava erede ora un membro, ora |’altro della fa- 
miglia. » 

« Ammettiamo » disse Poirot « che le fosse venu- 
to in mente di redigere un nuovo testamento a favo- 
re di un estraneo. La signorina Howard, tanto per 
fare un esempio. Si meraviglierebbe? » 

« No di certo. » 
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« Ah! » Poirot sembrava aver esaurito le doman- 
de. 

Mi avvicinai, mentre John e |’avvocato discutevano 
sull’opportunita di esaminare insieme le carte della 
signora Inglethorp. 

« Pensa che la signora Inglethorp abbia fatto te- 
stamento per lasciare tutti i suoi soldi alla signori- 
na Howard? » gli domandai sottovoce. 

Poirot sorrise. 

« No. » 

« Allora perché gli ha fatto quella domanda? » 

« Zitto! » 

John Cavendish aveva rivolto la parola a Poirot. 

« Vuol venire con noi, monsieur Poirot? Abbiamo 
pensato di dare un’occhiata alle carte di mia madre. 
Il signor Inglethorp preferisce lasciar fare all’avvo- 
cato Wells e a me. » 

« Il che semplifica molto le cose » mormoro I’av- 
vocato. « Perché naturalmente lui ha il diritto... » 
Non fini la frase. 

« Prima di tutto daremo un’occhiata nella scriva+ 

‘nia del salottino » disse John. « E poi saliremo nel- 
la sua camera. I documenti pit importanti li teneva 
in una valigetta rossa. Bisognera cercar bene. » 

« Si » convenne |l’avvocato « é possibile che esista 
un testamento successivo a quello che é nelle mie’ 
mani. » 

« Esiste sicuramente » dichiard Poirot. 

« Come? » John e l’avvocato lo fissavano, stupe- 
fatti. 

« O meglio » si corresse il mio amico, imperturba- 
bile « ne esisteva uno ». 

« Come sarebbe a dire? E adesso dov’é? » 

« Bruciato. » 

« Bruciato? » 

« Si. Guardi qui! » Si tolse di tasca il pezzo di car- 
ta bruciacchiata che aveva trovato nel camino, e lo 
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porse all’avvocato, spiegandogli dove l’aveva preso. 
« Non potrebbe essere un testamento vecchio? » 
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« Non credo. Giurerei che é stato scritto ieri po- 
meriggio. » 

' «Che cosa? Impossibile! » esclamarono contem- 
poraneamente i due uomini. 

Poirot si rivolse a John. 

« Se mi permette di mandare a chiamare il giardi- 
niere, glielo dimostrero. » 

« Si, certo. Ma non capisco... » 

Poirot alzO una mano. 

« Faccia come le chiedo. Poi potra domandarmi 
tutto quel che vuole. » . 

« Benissimo. » John suonod il campanello. 

Dorcas arrivO quasi subito. 

« Dorcas, dica a Manning di venire da me. Devo 
parlargli. » 

« Va bene, signore. » 

Dorcas se ne ando. 

Restammo ad aspettare in silenzio. Solo Poirot 
sembrava perfettamente a suo agio. Spolverd con la 
mano un angolo dimenticato della libreria. 

I] rumore di scarpe chiodate sulla ghiaia ci prean- 
nuncio l’arrivo di Manning. John guardo Poirot con 
aria interrogativa. Quest’ultimo annui. 

« Entra, Manning » disse John. « Ho bisogno di 
parlarti. » 

Manning varcd con circospezione la soglia, e si 
fermO quasi subito. Teneva il berretto in mano e se 
lo rigirava fra le dita. Aveva la schiena molto curva, 
eppure non doveva essere vecchio. Gli occhi erano 
svegli e intelligenti. Parlava lentamente, quasi a fa- 
tica, 

« Manning » gli disse John « questo signore deve 
farti qualche domanda. Voglio che tu gli risponda. » 

« Sissignore » mormoro Manning. 
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Poirot fece un passo avanti. Manning lo guardo 
con un’ombra di diffidenza. 


« Ieri ha piantato delle begonie dietro alla casa, 
vero, Manning? » 


« Si, signore. Io e William. » 


« E la signora Inglethorp é venuta alla finestra e 
ha chiamata, vero? » 


« Si, signore. » 

« Mi racconti'che cosa é successo dopo. » 

« Ecco, signore. Ha detto a William di prendere la 
bicicletta, di andare in paese e di portarle un modu- 
lo per testamento, o roba del genere. Non mi ricor- 
do bene. Gli ha scritto un biglietto. » 

« E poi? » 

« William é andato, signore. » 

« E poi che cosa @ successo? » 

« Abbiamo continuato a piantare le begonie, si- 
gnore. » 

« La signora Inglethorp vi ha hiatal un’altra vol- 
ta? » 

« Si, tutt’e due. » 

« E poi? » 

« Ci ha fatto entrare e ci ha fatto mettere la no- 
stra firma sotto alla sua, in fondo a un foglio lungo. » 

« Non ha letto quel che c’era scritto? » gli doman- 
do Poirot. 

« No, signore. Aveva coperto con un foglio di car- 
ta assorbente. » 

« E avete firmato dove vi ha detto lei? » 

« Si, signore. Prima io e poi William. » 

« E la signora che cosa ha fatto, con quel foglio? » 

« L’ha infilato in una busta e l’ha messa dentro 
una specie di scatola rossa, sulla scrivania. » 

« Che ora era, quando vi ha chiamato la prima vol- 
ta? » 

« Circa le quattro, mi pare. » 
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« Non prima? Non potevano essere le tre e mez- 
ZO? » 

« No, non credo, signore. E pit facile che fosse do- 
po le quattro, non prima. » 

« Grazie, Manning. Basta cosi » disse Poirot con 
un sorriso. 

Il giardiniere guardo il suo padrone, che gli fece 
un cenno affermativo. Manning allora si porto un di- 
to alla fronte in segno di saluto, farfuglid qualche 
parola e usci, 

Ci guardammo tutti in faccia. 

« Mio Dio! » esclamo John. « Che coincidenza! » 

« Quale? » 

« Che mia madre abbia fatto un nuovo testamento 
proprio il giorno della sua morte. » 

L’avvocato Wells si schiari la gola e commento, 
asciutto: « E proprio sicuro che si tratti di una coin- 
cidenza, Cavendish? » 

« Che cosa intende dire? » 

« Ieri pomeriggio sua madre ha avuto una violen- 
ta discussione con... Con qualcuno. » 

« Che cosa intende dire? » ripeté John con voce 
tremante. Notai che era impallidito. 

« In seguito a questa discussione, sua madre si af- 
fretta a rifare il testamento. Non sapremo mai il 
contenuto. Non ne ha parlato con nessuno. Stamat- 
tina mi avrebbe chiesto consiglio, ma non ne ha avu- 
to il tempo. Il testamento scompare, e lei porta il 
segreto nella tomba. Cavendish, ho paura che non si 
tratti affatto di coincidenza. Monsieur Foley con- 
verrete.che i fatti sono indicativi. » 

« Indicativi o no » s’‘intromise John « siamo mol- 
to grati a monsieur Poirot di averli scoperti. Se non 
fosse stato per lui, non avremmo mai saputo dell’esi- 
stenza di un nuovo testamento. Credo che non sia 
disposto a rivelarmi, monsieur, come ha fatto a ca- 
pirlo? » 
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Poirot rispose con un sorriso: « Grazie a una vec- 
chia busta scarabocchiata e a un’aiuola dove erano 
state piantate di fresco delle begonie. » 

Sono sicuro che John avrebbe approfondito volen-' 
tieri l’argomento, ma proprio in quel momento si 
senti il rombo di un motore. Guardammo tutti fuo- 
ri della finestra, mentre l’auto passava. 

« Evie! » gridé John. « Chiedo scusa, Wells.» Si 
precipito in anticamera. 

Poirot mi guardo con aria interrogativa. 

« La signorina Howard » gli spiegai. 

« Ah, sono contento che sia arrivata. Ecco una don- 
na che ha cervello e cuore, Hastings. Anche se Dio 
non le ha dato il dono della bellezza. » 

Seguii l’esempio di John. Nel vestibolo trovai la 
signorina Howard intenta a districarsi dalla volumi- 
nosa massa di veli che le avviluppava la testa. Quan- 
do il suo sguardo si posd su di me, mi sentii schiac- 
ciare dal senso di colpa. Quella era la donna che mi 
- aveva messo sul chi vive, e io non le avevo dato ret- 
ta. Con quanta fretta e quanta faciloneria avevo 
scacciato quell’idea dalla mente! Adesso che i fatti 
le davano ragione, mi vergognavo terribilmente. Ave- 
va saputo giudicare Alfred Inglethorp. Mi chiedevo 
se la disgrazia sarebbe successa ugualmente, nel ca-> 
so che lei fosse rimasta a Styles. Oppure l’assassino 
avrebbe avuto paura ad agire sotto i suoi occhi vi- 
gili? 

Mi sentii sollevato, quando mi strinse la mano con 
quella foga eccessiva che ben ricordavo. Gli occhi 
che fissavano i miei erano colmi di tristezza, ma non 
di rimprovero. Erano anche rossi, segno evidente che 
aveva pianto. Pero il suo modo di fare era naturale, 
brusco come sempre. 

« Sono partita appena é arrivato il telegramma. 
Subito dopo il turno di notte. » 
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« Stamattina ha mangiato, -Evie? » le domandd 
John. 

« No. » : 

« Lo immaginavo. Venga! Non hanno ancora spa- 
recchiato la tavola. Le prepareranno qualcosa. » Si 
rivolse a me: « Tienile compagnia tu, Hastings. L’av- 
vocato Wells mi sta aspettando. Ah, ecco monsieur 
Poirot. Ci sta aiutando, sa, Evie? » 

La signorina Howard strinse la mano a Poirot, 
ma intanto guardava John con una certa perplessita, 
al di sopra della spalla. « Come sarebbe a dire “aiu- 
tando”? » 

« Ci aiuta a indagare. » 

« Non ce n’é bisogno. L’hanno gia messo in pri- 
gione? » 

« Chi? » 

« Alfred Inglethorp, naturalmente. » 

« Andiamoci piano, mia cara Evie. Lawrence é del 
parere che la mamma sia morta per un attacco car- 
diaco. » 

« Stupidaggini! » ribatté la signorina a Howend «E 
stato Alfred Inglethorp ad assassinare la povera Emi- 
ly. L’avevo detto, che l’avrebbe fatto. » 

« Non si scaldi tanto, Evie. Qualsiasi sospetto ab- 
bia, per il momento é meglio non parlarne. L’inchie- 
sta avra inizio venerdi. » 

« Ma guarda che roba! » sbottd la signorina Ho- 
ward, al colmo dell’indignazione. « Dovete essere tut- 
ti impazziti! Entro venerdi quello sara gia all’estero. 
Se ha un po’ di sale nella zucca, non restera certo 
qui ad aspettare che lo impicchino. » 

John la guardava, impotente di fronte a quell’ura- 
gano di parole. 

« So benissimo com’é andata » riprese Evie. « Ave- 
te ascoltato i medici. E un errore. Che cosa volete 
che capiscano, quelli? Non sanno niente, o quel tan- 
to che basta da essere un pericolo pubblico. Io lo 
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- g0, perché mio padre era medico. Il piccolo Wilkins 
é il pit: gran stupido che abbia mai conosciuto. At- 
tacco cardiaco, figuriamoci! Non poteva tirare in 
ballo che una cosa del genere! Chiunque abbia un 
briciolo d’intelligenza, capisce subito che é stata av- 
velenata dal marito. Io l’ho sempre detto, che avreb- 
be fatto quella fine, poveretta! Adesso € successo 
davvero. E lei non sa far altro che blaterare stupi- 
daggini, tipo “attacco cardiaco” e “l’inchiesta comin- 
cera venerdi”. Dovrebbe vergognarsi, John Caven- 
dish. » 

« Che cosa vuole che faccia? » replicd John, senza 
riuscire a trattenere un sorrisetto. « Accidenti, Evie, 
non posso mica prenderlo per la collottola e portar- 
lo di peso alla polizia. » 

« Be’, qualcosa potrebbe fare. Cercare di scoprire 
in che modo l’ha avvelenata. Capacissimo di aver usa- 
‘to qualche insetticida. Provi a domandare alla cuo- 
ca se gliene manca. » 

In quel momento pensai che ospitare sotto lo stes- 
so tetto la signorina Howard e Alfred Inglethorp, e 
mantenere la pace fra di loro, si sarebbe dimostrato 
un cofnpito all’altezza delle fatiche di Ercole. Non 
- jnvidiavo certo il mio amico John. Gli leggevo in fac- 
cia che non sottovalutava la difficolta dell’impresa. 
Per il momento cercd scampo nella fuga. Si affretto- 
ad andarsene. 

Dorcas porto del te appena fatto. Non appena fu 
uscita, Poirot si staccd dalla finestra dov’era rima- 
sto fino a quel momento e si sedette di fronte alla 
signorina Howard. 

« Mademoiselle » disse, con un tono grave « vor- 
_rei pregarla di una cosa. » 

« Dica pure » lo invitd la donna, guardandolo con 
un’ombra di diffidenza. 

« Vorrei poter contare sulla sua collaborazione. » 

« L’aiuterO con piacere a impiccare Alfred » di- 
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chiard la signorina Howard, arcigna. « Impiccarlo é 
ancora troppo poco. Bisognerebbe prenderlo e squar- 
tarlo, come si usava una volta. » 

« Allora siamo dalla stessa parte » mormoro Poi- 
rot. « Perché anch’io voglio che s’impicchi l’assas- 
sino. » : 

« Alfred peer » 

« Lui, o un altro. » 

« Non puod essere nessun altro. Nessuno si era mai 
sognato, di ammazzare la povera Emily, prima che 
arrivasse lui. Non voglio negare che era circondata 
da avvoltoi. Ma quelli prendevano di mira soltanto 
il portafogli. La sua vita non era in pericolo. Ma ec- 
co che arriva il signor Alfred Inglethorp, e dopo 
neanche due mesi, la fine. » 

« Mi creda, signorina Howard » diese Poirot « se 
il colpevole @ il signor Inglethorp, non mi sfuggira. 
Sul mio onore, lo fard impiccare come merita. » 

« Cosi va meglio » commento la signorina Howard, 
soddisfatta. 

« Ma le devo chiedere di aver fiducia in me. I] suo 
aiuto potrebbe essermi prezioso. Le dico subito il 
perché: fra tutti quelli che ho visto in casa, i suoi oc- 
chi sono gli unici che abbiano pianto. » 

Nella voce della signorina Howard c’era una nota 
nuova, quando disse: « Se allude al fatto che le ero 
affezionata, ebbene si, é vero. Sa, Emily in un certo 
senso era un’egoista. Sapeva mostrarsi generosa, ma 
voleva sempre qualcosa in cambio. Faceva pesare 1 
suoi favori, e in questo modo non la si poteva amare.. 
Perd credo che non se ne rendesse conto, 0 almeno 
lo spero. Per me era diverso. Ho messo le cose in 
chiaro fin dal principio. “Le costerd tot sterline al- 
l’anno” le ho detto “Tonde tonde. Non un centesimo 
di piu. Niente guanti in regalo, niente biglietti per il 
cinema.” Lei non capiva, e certe volte si offendeva. 
Diceva che ero stupidamente orgogliosa. Non era or- 
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goglio, il mio. Non gliel’avrei saputo spiegare nem- 
meno io, che cos’era. Forse si sarebbe potuta defini- 
re una forma di rispetto verso me stessa. E cosi, fra 
tutti, ero l’unica che potesse permettersi il lusso di 
volerle bene. Badavo a lei, la difendevo dagli altri. 
Poi ecco che arriva un mascalzone qualsiasi e tutti 
quegli anni di devozione diventano inutili. » 

Poirot annui, comprensivo. 

« La capisco, mademoiselle. Immagino quel che sta 
provando. E piu che naturale. Lei é convinta che non 
ce la faremo, ma le assicuro che si sbaglia. » 

A questo punto John mise dentro la testa e ci in- 
vito a salire nella camera della signora Inglethorp. 
‘Lui e |’avvocato Wells avevano finito di esaminare 
le carte della scrivania del salottino. 

Mentre salivamo le scale, John si voltd a guardare 
verso la sala da pranzo e disse, a bassa voce: « Che 
cosa succedera, quando quei due s’incontreranno? » 

Scossi la testa, con aria d’impotenza. 

« Ho detto a Mary di tenerli separati, se possibi- 
le. » - 

« Ci riuscira? » 

« Dio solo lo sa. Comunque Inglethorp fara del 
suo meglio per evitarla, possiamo starne certi. » 

« Ha ancora le chiavi, vero, Poirot? » gli domandai, 
quando fummo davanti alla porta chiusa. 

Poirot le diede a John, che le prese e apri. Entram- 
mo. L’avvocato ando direttamente verso la scrivania 
e John lo segui. 

« Credo che mia madre custodisse i documenti pit 
importanti in questa valigetta. » 

Poirot si tolse di tasca il mazzo di chiavi. 

« Mi scusi. Stamattina l’ho chiusa a chiave, per 
precauzione. » 

« Ma adesso non é chiusa. » 

« Impossibile! » 
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« Guardi anche lei! » Mentre parlava, John aveva 
aperto la valigetta. 

« Mille tonneres!» proruppe Poirot, sbalordito. 
« E dire che io avevo in tasca tutt’e due le chiavi... 
En voila une affaire! Questa serratura é stata for- 
Zata. » 

« Che cosa? » 

Poirot ripeté l’ultima frase. 

« Ma chi puo essere stato? Per quale motivo? Quan- 
do? Eppure la porta era chiusa a chiave... » Que- 
ste domande erano uscite dalle labbra dei presenti, 
comprese le mie. 

Poirot rispose nello stesso ordine. 

« Chi é stato? Questo é il problema. Perché? Se 
solo lo sapessi... Quando? Da un’ora a questa parte. 
La porta era chiusa a chiave, é vero, ma questa ser- 
ratura é di tipo comune. Forse si puod aprire con una 
qualsiasi chiave del corridoio. » 

Ci fissavamo senza parlare. Poirot si era avvicina- 
to al caminetto. Sembrava calmo, ma mentre per 
forza d’abitudine raddrizzava con gesto meccanico 
un vasetto contenente fiammiferi‘usati, che si trova- 
va sulla mensola, notai che le mani gli tremavano. 

« La faccenda € questa» disse finalmente. « In 
quella valigetta c’era qualcosa, un indizio forse di 
relativa importanza, ma sufficiente ad associare l’as- 
sassino al delitto. I] colpevole si é visto costretto a 
distruggere questo indizio, prima che venisse sco- 
perto e ne apparisse chiaro il significato. Ecco per- 
ché si é introdotto in questa camera, pur sapendo di 
correre un grosso rischio. Ha trovato la valigetta 
chiusa e ha dovuto forzare la serratura, tradendo 
cosi il suo passaggio. Se ha corso questo rischio, do- 
veva essere qualcosa di molto compromettente. » 

« E cioe? » 

« Ah! » esclamo lui, con un gesto di stizza. « Que- 
sto non lo so. Certamente un documento, forse lo 
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stesso foglio che Dorcas ha visto in mano alla sua 


- padrona, ieri pomeriggio. E io sono stato un idiota! 


Non ci ho pensato. Mi sono comportato da perfetto 
imbecille. Avrei dovuto portarla via, quella valiget- 
ta. E adesso é troppo tardi: ormai il documento sa- 
ra stato distrutto. E se invece ci fosse ancora? For- 
se abbiamo qualche probabilita... Non dobbiamo la- 
sciar niente di intentato. » 

Si precipitd come un pazzo fuori dalla stanza. Mi 


_affrettai a seguirlo, non appena mi fui rimesso dallo 


stupore. Quando arrivai alle scale, Poirot era scom- 
parso. Mary Cavendish era ferma alla biforcazione 
della scala, e guardava git, nella direzione in cui era 
sparito Poirot. 

« Che:cosa € successo al suo amico, signor Has- 
tings? Mi é passato vicino corrende come un for- 
sennato. » 

« Qualcosa lo ha sconvolto » risposi, evasivo. For- 
se Poirot preferiva che tenessi la bocca chiusa. La 
signora Cavendish abbozzo un sorriso. Tentai di cam- 
biar discorso. « Non si sono ancora incontrati, ve-; 
ro? » le domandai. 

« Chi? » 

« I] signor Inglethorp e la signorina Howard. » 

Mi lancio un’occhiata sconcertante. 

‘« Secondo lei sarebbe un disastro, se s’incontras- > 
sero? » 

« Perché, lei ‘pensa di no?» le domandai a mia 
volta. : 

« Infatti. » Sorrideva. « Mi piacerebbe vedere le 
scintille. Se non altro sparirebbe questa tensione, e 
l’atmosfera diventerebbe pit respirabile. Adesso pen- 
siamo tutti troppo, e in compenso parliamo troppo 
poco. » 

« John non é dello stesso parere » le dissi. « Lui 
fa del suo meglio per tenerli separati. » 

« Be’, mi pare che esageri. » 
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Il suo tono mi stupi. 

« John é un tipo in gamba » biascicai. 

Lei mi osservd un momento, poi disse: « Lei é lea- 
le verso il suo amico, a quanto vedo. La apprézzo 
per questo. » 

-« Solo per questo? Allora lei non mi € amica? » 

« Jo sono una pessima amica. » 

« Perché? » 

« E la verita. Un giorno sono affabilissima con i 
miei amici, e il giorno dopo mi dimentico della lo- 
ro esistenza. » 

Non so che cosa mi spinse a ribattere: « Eppure 
con il dottor Bauerstein va sempre perfettamente 
d’accordo. » 

Mi pentii immediatamente di aver pronunciato 
quelle parole. Mary s’irrigidi, i suoi lineamenti s’in- 
durirono. Era come se fra noi fosse calato un sipario 
d’acciaio. Senza dire una parola, si volt di scatto e 
sali in fretta le scale, mentre io restavo a fissarla 
come uno stupido, a bocca aperta. 

Un gran baccano, proveniente dal piano di sotto, 
mi riporto alla realta. Poirot strillava come un’aqui- 
la. Tutta la mia diplomazia era stata inutile: ]’omet- 
to era in vena di confidenze, e stava spifferando tut- 
to. Non potevo non dubitare della saggezza di una 
simile linea di condotta. Peccato che il mio amico 
perdesse tanto facilmente la testa, nei momenti in 
cui era eccitato. Scesi in fretta le scale, Vedendomi, 
Poirot si calmdO immediatamente. Lo presi in di- 
sparte. 

« Amico mio » gli dissi. « Le pare di aver fatto be- 
ne? Le sembra opportuno che tutta la casa sia al 
corrente di quanto é accaduto? Sta facendo il gioco 
dell’assassino. » 

« Ne é proprio convinto, Hastings? » 

« Convintissimo. » 

« Va bene. Vuol dire che non apriré. pit: bocca. » 
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« Perfetto! Anche se ormai é troppo tardi per ri- 
mediare. » 

« E vero. » 

Aveva l’aria tanto contrita, da far quasi pena. D’al- 
tra parte, ero convinto di aver ragione. 

« Bene » disse alla fine « possiamo andare, mon 
ami. » 

« Qui ha finito? » 

« Per il momento si. Mi accompagna in paese? » 

« Volentieri. » 

Prese la sua valigetta. Attraverso la porta-finestra 
passammo nel salotto. Nello stesso istante stava en- 
trando Cynthia Murdoch. Poirot si scansd per la- 
sciarla passare. 

« Mi scusi, signorina. Ha un minuto di tempo? » 

« Si. » 

« Ha mai preparato il tonico della signora Ingle- 
thorp? » 

Cynthia arrossi lievemente, prima di rispondere, 
mostrando un certo imbarazzo: « No. » 

« E la medicina per dormire? » 

« Si, una volta gliel’ho preparata » ammise la ra- 
gazza. 

« E questa? » 

Poirot le mostro la scatola vuota, che aveva con- 
tenuto la medicina. ; 

Cynthia annui. 

« Saprebbe dirmi che roba era? Sulphonal? Oppu- 
re Veronal? 

« No, era polvere di bromuro. » 

« Ah! Grazie, signorina. Buongiorno. » 

Mentre ci allontanavamo da casa, alzai pit di una 
volta la testa per guardare Poirot. Avevo gia avuto 
occasione di notare in precedenza che, quando era 
agitato, aveva gli occhi verdi come quelli dei gatti. 
In quel momento brillavano come smeraldi. 

« Amico mio » proruppe a un tratto « mi é venu- 
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ta un’ispirazione. Pud sembrare una cosa strana, for- 
se addirittura impossibile. Eppure quadra con il re- _ 
sto. » 

Mi strinsi nelle spalle. Segretamente pensavo che 
Poirot ne avesse sempre troppe, di queste ispirazio- 
ni. In questo caso la verita era chiara, a portata di 
mano. 

« Dunque, questa é la spiegazione dell’etichetta in 
bianco sulla scatola » osservai. « Semplicissimo, co- 
me diceva lei. Mi chiedo come mai non ci sono arri- 
vato da solo. » 

Lui non mi dava retta. 

« Hanno fatto un’altra scoperta, ld-bas » m’infor- 
mo, indicando Styles con il pollice. « Me ne ha par- 
lato l’avvocato Wells, mentre salivamo le scale. » 

« Di che cosa si tratta? » 

« Nello scrittoio del salottino, in un cassetto chiu- | 
so a chiave, hanno trovato un testamento della si- 
gnora Inglethorp. E antecedente al matrimonio. Con 
quel foglio di carta, lascia tutte le sue sostanze ad 
Alfred Inglethorp. Probabilmente l’ha redatto quan- 
do erano fidanzati. Per Wells é stata una grossa sor- 
presa, e anche per Cavendish. I] testamento era su 
uno di quei moduli stampati, e firmato da due do- 
mestici. Non da Dorcas, pero. » 

« I] signor Inglethorp lo sapeva? » 

« Lui sostiene di no. » 

« Mi pare lecito dubitarne » commentai, scettico. 

« Questa storia dei testamenti é molto confusa. Mi 
spieghi una cosa: stamattina, leggendo quelle paro- 
le scarabocchiate sulla busta, come ha fatto a capi- 
re che ieri pomeriggio la signora Inglethorp aveva 
fatto testamento? » 

Poirot sorrise. 

« Mon ami, le & mai capitato, scrivendo una lette- 
ra, di avere dei dubbi sull’ortografia di una determi- 
nata parola? » 
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« Si, spesso. Credo che succeda a tutti. » 

« Appunto. E, per chiarirsi le idee, non ha prova- 
to a scrivere questa parola su un foglio a parte, op- 
pure sulla carta assorbente? Ecco, € appunto quel 
che ha fatto la signora Inglethorp. Ha notato che la 
parola “posseduta” é stata scritta prima con una 
“s” sola e poi correttamente, cioé con due? Per es- 
sere sicura di non sbagliare, l’ha ripetuta parecchie 
volte. Che cosa se ne poteva dedurre? Che quel po- 
meriggio la signora Inglethorp aveva avuto occasio- 
ne di scrivere la parola. Avendo ben presente il fram- 
mento di carta trovato nel caminetto, ho subito pen- 
sato che si trattasse di un testamento, dove é assai 
probabile che ricorra una parola del genere. Questa 
ipotesi é stata poi confermata da un altro fatto. Nel- 
la confusione generale, stamattina devono aver di- 
menticato di scopare il salottino, e vicino alla scri- 
vania c’erano tracce di terra molle e di fango. In que- 
sti ultimi giorni il tempo @ sempre stato buono, e 
perciO quelle orme non avrebbero avuto ragione di 
essere. . 

« Mi sono avvicinato alla finestra e mi sono accor- 
to subito che le begonie erano state piantate da poco. 
La terra dell’aiuola era uguale a quella che avevo 
visto sulla moquette. Poi lei mi ha confermato che 
- quelle piante sono state interrate ieri pomeriggio.- 
Ero sicuro che la dentro fosse entrato un giardinie- 
re, o forse entrambi, dato che nel salottino c’erano 
due serie di orme. Se la signora Inglethorp avesse 
avuto semplicemente bisogno di parlargli, con ogni 
probabilita si sarebbe affacciata alla finestra, e nel- 
la stanza non sarebbe entrato nessuno. Non mi é sta- 
to difficile arrivare a questa conclusione: dopo aver 
redatto un nuovo testamento, la signora Inglethorp 
ha chiamato i due giardinieri, perché autentificasse- 
ro la sua firma. I fatti hanno dimostrato che la mia 
supposizione era esatta. » 
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« Un vero colpo di genio » mi vidi costretto-ad am- 
mettere. « Debbo confessarle che avevo tratto con- 
clusioni sbagliate. » 

Mi sorrise. 

« Da troppo corda alla fantasia. La fantasia é un’ot-. 
tima serva, ma una pessima padrona. La spiegazio- - 
ne piti semplice quasi sempre si rivela esaitta. » 

« Dovrebbe togliermi un’altra curiosita: come fa- 
ceva a sapere che la chiave della valigetta era anda- 
ta perduta? » 

« Non lo sapevo. L’ho intuito. Avra certamente no- 
tato che, attorcigliato al buco, c’era un pezzetto di 
fil di ferro. La chiave doveva essere caduta da un 
portachiavi difettoso. Se fosse stata la signora Ingle- 
thorp a ritrovarla, l’avrebbe sicuramente rimessa nel 
mazzo, insieme con le altre. Nel suo portachiavi ho 
trovato un doppione di quella della valigetta. Per- 
cid dev’essere stato qualcun altro a infilare la chia- 
ve originale nella serratura. » 

« Gia » mormorai. « Alfred, senza dubbio. » 

Poirot mi scruto con curiosita. 

« E convinto della sua colpevolezza? » 

« Be’, certo. Ogni nuova circostanza sembra con- 
fermarlo.» — . 

« Al contrario » dichiard Poirot « ci sono parecchi 
punti a suo favore. » 

« Ma che cosa dice? » 

« La verita. » 

« Io ne vedo uno solo. » 

« E sarebbe? » 

« Che ieri sera non era in casa. » : 

« Errore! Ha scelto l’unico elemento che, secondo 
me, gioca contro di lui. » 

« Perché? » 

« Perché, se il signor Inglethorp sapeva che ieri 
sera la moglie sarebbe stata avvelenata, avrebbe cer- 
tamente fatto in modo di non essere a casa. I] suo 
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alibi potrebbe essere prefabbricato. Percid abbiamo 
due ipotesi: o sapeva cid che stava per accadere, op- 
pure aveva i suoi motivi per non rientrare. » 

« Quali? » 

Poirot si strinse nelle spalle. 

« Come faccio a saperlo? Sicuramente qualcosa 
che era meglio tener nascosto. Inglethorp @ un ma- 
scalzone, d’accordo, ma questo non fa necessariamen- 
te di lui un assassino, » 

Scossi la testa. Non mi aveva convinto. 

« Non é d’accordo, eh? » mi chiese. « Be’, non par- 
liamone pit. Il tempo dimostrera chi di noi due ha 
ragione. Adesso passiamo ad altro. Che cosa ne di- 
ce del fatto che tutte le porte della camera da letto 
erano chiuse dall’interno col chiavistello? » 

« Bisogna essere logici » mormorai. 

« Infatti. » 

« Direi che le cose stanno cosi. Le porte erano ef- 
fettivamente chiuse col chiavistello, l’abbiamo visto 
con i nostri occhi. Eppure la macchia di cera sulla 
_moquette e la distruzione del testamento provano 
che durante la notte qualcuno si é introdotto nella 
stanza. Fin qui siamo d’accordo? » 

« Si. Tutto molto chiaro. Proceda. » 

« Dunque » continuai, incoraggiato dalle sue paro-. 
le « siccome l’intruso non é passato dalla finestra, né 
aveva le ali, ne consegue che la porta dev’essere sta- 
ta aperta dall’interno, dalla signora Inglethorp stes- 
sa. Questo varrebbe a rafforzare l’ipotesi che la per- 
sona in questione fosse il marito. A lui non avrebbe 
esitato ad aprire. » 

Poirot scosse la testa. 

« Perché avrebbe dovuto farlo? Aveva chiuso col 
chiavistello la porta di comunicazione con la stanza 
di Inglethorp, cosa abbastanza strana. I] pomeriggio 
marito e moglie avevano avuto una violenta discus- 
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sione. No, Inglethorp era |’ultima persona che avreb- 
be fatto entrare. » 

« Ma é d’accordo sul fatto che la porta l’abbia aper- 
ta lei? » 

« Potrebbe esserci un’altra spiegazione: quando é 
andata a letto, forse ha dimenticato di chiudere quel- 
la che da sul corridoio. Poi, verso mattina, si é alzata 
e l’ha chiusa. » 

« Ne é davvero convinto, Poirot? » 

« No, non ne sono sicuro, ma potrebbe essere an- 
data cosi. Adesso, per passare a un altro punto, che 
cosa ne pensa della discussione tra la signora Ca- 
vendish e la suocera? » 

« L’avevo dimenticata » gli risposi, meditabondo. 

« Questo resta un enigma. Pare incredibile che la 
signora Cavendish, orgogliosa e riservata com’, in- 
terferisca tanto sfacciatamente in una faccenda che 
non la riguarda. » 

« Precisamente. E inconcepibile, per una donna 
della sua levatura. » 

« Una circostanza davvero curiosa » rincarai. « Pe- 
ro non ha molta importanza, e non vale la pena di 
prenderla in considerazione. » 

Poirot emise un gemito. 

« Che cosa le ho sempre ripetuto? Che bisogna 
prendere in considerazione ogni singolo particolare. 
Se un’ipotesi non regge a un dato particolare, signi- 
fica che é sbagliata, perché il particolare é un dato 
di fatto. » 

« Vedremo » gli dissi, punto sul vivo. 

« Si, vedremo. » 

Eravamo arrivati al Leastways Cottage. Poirot mi 
invito a salire nella sua stanza e mi offri una picco- 
la sigaretta russa, di quelle che occasionalmente fu- 
mava anche lui. Mi diverti vederlo riporre il fiammi- 
fero usato in un vasetto di porcellana. Il mio mo- 
mentaneo disappunto svani. 
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Poirot. aveva piazzato due poltrone davanti alla 
finestra aperta, che si affacciava sulla strada princi- 


pale del paese. L’aria era tiepida. Si preannunciava 


una giornata calda. 
Improvvisamente attird la mia attenzione un gio- 


-yanotto dall'espressione funerea, che camminava 


molto in fretta. La sua faccia esprimeva un miscu- 
glio di agitazione e di paura. 

« Guardi, Poirot! » esclamai. 

Lui si chino in avanti. « Tiens! E il dottor Mace, 
il farmacista. Sta venendo qui. » 

Il giovanotto si fermd davanti al Leastways Cotta- 
ge e, dopo un attimo d’esitazione, si mise a bussare 
vigorosamente alla porta. 

« Un momento! » gridd Poirot dalla finestra. « Ven- 
go subito. » 

Facendomi segno di seguirlo, scese le scale di cor- 
sa e apri la porta. 

« Oh, signor Poirot » comincid subito il dottor Ma- 
ce « mi spiace disturbarla, ma ho sentito dire che € 
appena tornato dalla villa... » 

« Si, infatti. » 

Il giovanotto si passd la lingua sulle labbra riarse. 
Sulla sua faccia si susseguivano espressioni diverse. 

« In paese tutti parlano della morte improvvisa. 
della vecchia signora Inglethorp. Si dice... » abbasso 
considerevolmente la voce « che sia stata avvelena- 
ta. » 

Poirot rimase impassibile. 

« Lo potranno stabilire soltanto i medici, dottor 
Mace. » 

« Gia, naturalmente... » Il giovanotto esitava, poi 
a un tratto non seppe pit: contenere l’agitazione. Af- 
ferrd Poirot per un braccio e abbasso. ulteriormente 
la voce, riducendola a un bisbiglio. « Mi dica solo 
questo, signor Poirot. E stricnina? » 

Poirot gli rispose evasivamente, e il giovanotto se 
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‘ne ando. Mentre chiudeva la porta, Poirot mi lancio 
un’occhiata. 

« Gia » mormord, con un cenno affermativo della 
testa « anche lui dovra testimoniare, all’inchiesta. » . 
Tornammo lentamente di sopra. Stavo per dir qual- 
cosa, ma Poirot mi fermd con un gesto della mano. 

« Non ora, mon ami. Ho bisogno di riflettere. Nel- 
la mia mente c’é molta confusione, e questo é male. » 

Per una decina di minuti rimase seduto in un si- 
lenzio di tomba, perfettamente immobile. I suoi oc- 
chi intanto si facevano sempre pit verdi. Alla fine 
emise un lungo sospiro. 

« Tutto bene. Adesso ogni fatto é ponderato e clas- 
sificato. La confusione mentale va evitata a tutti i 
costi. Il caso non @ ancora chiaro, questo no. Ma é 
molto complicato. Mi mette in crisi. Mette in crisi 
me, Hercule Poirot. Ci sono due punti importanti. » 

« E sarebbero? » 

« Il primo sono le condizioni atmosferiche di ieri. 
Questo é molto significativo. » 

« Ma era una giornata stupenda! » lo interruppi. 
« Poirot, lei mi sta prendendo in giro. » 

« Niente affatto. I] termometro segnava ventisette 
gradi all’ombra. Non se lo dimentichi, amico mio. 
E la chiave dell’enigma. » 

« E il secondo punto? » gli domandai. 

« E il fatto che il signor Inglethorp veste in modo 
stravagante, ha la barba nera e porta gli occhiali. » 

« Poirot, non posso credere che lei stia parlando 
seriamente. » 

« E invece si, amico mio. » 

« Ma é puerile... » 

« Al contrario, € molto importante. » 

« Ammettiamo che la giuria accusi Alfred Ingle- 
thorp di omicidio premeditato. Che cosa ne sarebbe 
delle sue teorie? » 

« Non ne resterebbero scosse, soltanto perché do- 
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dici stupidi hanno commesso un errore. Ma non ac- 
cadra. Prima di tutto perché una giuria locale sareb- 
be restia ad assumersi una simile responsabilita: il 
signor Inglethorp é un po’ il signorotto del paese. 
Inoltre » soggiunse con molta calma « io non lo per- 
mettero. » 

« Non lo permettera? » 

« No. » 

Guardai l’ometto. Mi sentivo contrariato e insie- 
me divertito: era cosi maledettamente sicuro di sé... 
Come se mi leggesse nel pensiero, Poirot fece un cen- 
no aflermativo. 

« Si, mon ami, farei quel che ho detto. » Si alzd 
é€ mi mise una mano sulla spalla. La sua fisionomia 
era alterata. Gli vennero le lacrime agli occhi. « In 
mezzo a tutte queste cose, vede, penso alla povera 
signora Inglethorp, che € morta. Nessuno l’amava, 
ma con noi belgi é stata buona. Le devo della rico- 
noscenza. » 

Cercai di parlare, ma Poirot non me ne diede il 
tempo. 

« Le dico solo questo, Hastings. Non mi perdone- 
rebbe mai, se sapesse che lascio arrestare Alfred In- 
glethorp, suo marito, quando una mia parola basta a 
salvarlo. » 


VI 
L’inchiesta 


Nel lasso di tempo che precedette l’inchiesta, Poirot 
fu molto attivo. Per due volte ebbe un colloquio pri- 
vato con l’avvocato Wells. Faceva anche lunghe pas- 
seggiate in campagna. Mi seccava che avesse smesso 
di farmi confidenze, tanto pit. che non riuscivo a ca- 
pire che cosa stesse tramando. 

A un certo punto, mi venne in mente che forse 
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stava facendo indagini alla fattoria Raikes e un mer- 
coledi sera, non avendolo trovato in casa, mi diressi 
da quella parte attraverso i campi, nella speranza 
d’incontrarlo. Ma di lui non c’era traccia, e da solo 
non osavo spingermi fino alla fattoria. Mentre torna- 
vo sui miei passi, incontrai un vecchio contadino, 
che mi sbirciava con aria maliziosa. 

« Lei sta alla villa, vero? » mi domando. 

« Si. Sto cercando un mio amico. Credevo che fos- 
se venuto da queste parti. » 

« Un tizio basso, che agita sempre le mani quando 
parla? Uno dei belgi che stanno in paese? » 

« Si» gli risposi. « L’ha visto? » 

« Oh, si, é passato di qui. E pit di una volta. E un 
suo amico, eh? Voi della villa siete proprio dei bei 
tipi! » Aveva l’aria sempre piu: maliziosa. 

« I padroni vengono qui spesso? » gli domandai, 
sforzandomi di non apparire troppo interessato alla 
faccenda. 

I] vecchio mi strizzo l’occhio. 

« Uno si » mi rispose. « Senza far nomi, pero. Ed 
é anche molto generoso. » 

Mi allontanai. Aveva ragione Evelyn Howard, a 
quanto pareva. Mi disgustava l’idea che Alfred In- 
glethorp fosse tanto prodigo, con i quattrini della 
moglie. Era stata quella donnina di tipo zingaresco 
l’ispiratrice del delitto, oppure il movente era la se- 
te di denaro pura e semplice? Probabilmente un mi- 
scuglio di tutt’e due le cose. 

Poirot aveva una curiosa ossessione. Un paio di 
volte, mi disse che Dorcas doveva essersi sbagliata, 
nello stabilire l’ora del litigio. Le aveva ripetuto che 
erano le 16,30 e non le 16, quando aveva sentito le 
voci. . 

Ma Dorcas era irremovibile. Era sicura che fosse 
passata un’ora, se non di piu, dal momento in cui 
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aveva sentito le voci all’ora in cui aveva portato il~ 

te alla sua padrona, cioé alle cinque. : 
L’inchiesta ebbe inizio il venerdi. Poirot e io era- 

vamo seduti vicino. Nessuno dei due doveva testi- 


-moniare. 


Dopo i soliti preliminari, la giuria esamino il ca- 
davere; poi John Cavendish lo identifico. 

Interrogato in proposito, descrisse cid che era ac- 
caduto, da quando si era svegliato nelle prime ore 
del mattino, fino alla morte della madre. 

Fu poi la volta del medico legale. Nel silenzio ge- 
nerale, tutti gli occhi erano fissi sul famoso speciali- 
sta londinese, ritenuto una delle massime autorita, 
nel campo della tossicologia. 

Il dottor Bauerstein riferi in poche parole il risul- 
tato dell’autopsia. Senza usare la terminologia medi- 
ca, in sostanza disse che la signora Inglethorp era 
morta per avvelenamento da stricnina. A giudicare 
dall’autopsia, doveva aver ingerito almeno i tre quar- 
ti di un grano di stricnina, ma probabilmente anche 


di piu. 


« E possibile che abbia ingerito il veleno per er- 
rore? » gli domando il magistrato inquirente. — 

« Lo ritengo assai poco probabile. La stricnina non 
viene adoperata per usi domestici, come altri veleni, 
e ne é vietata la vendita al pubblico. » ; 

« Dal suo esame ha potuto determinare in che 
modo é stato somministrato il veleno? » 

« No. » 

« E arrivato a Styles prima del dottor Wilkins, 
mi pare. » 

« Si. Ho visto la macchina uscire dal cancello della 
villa, e mi sono precipitato dentro. » 

« Vuole riferirci esattamente che cosa é accaduto 
dopo? » 

« Sono entrato nella camera della signora Ingle- 
thorp, che in quel momento era in preda a una tipi- 
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ca convulsione tetanica. La vittima si é rivolta a-me, 
- mormorando: “Alfred... Alfred...”. » 

« E possibile che la stricnina fosse stata mescola- 
ta al caffé che le ha portato il marito dopo cena? » 

« Si, ma l’azione della stricnina  piuttosto rapida: 
i sintomi appaiono una o due ore dopo la sommini- 
strazione- L’effetto- pud essere ritardato in determi- 
nate condizioni, nessuna delle quali pero si é veri- 
ficata in questo caso. La signora Inglethorp dovrebbe 
aver bevuto il caffé verso le venti, ma i sintomi si so- 
no manifestati soltanto nelle prime ore del mattino. 
Cid indicherebbe che il veleno é stato ingerito molto 
pit: tardi, e non all’ora del caffe. » 

« La signora Inglethorp aveva l’abitudine di bere 
una tazza di cioccolata, durante la notte. E possibile 
che la stricnina fosse stata mescolata alla cioccola- 
ta? » 

« No. Ho preso personalmente alcune gocce di 
quella cioccolata e l’ho fatta analizzare. Non c’é trac- 
cia di stricnina. » 

‘Poirot sorrise, trionfante. 

« Come faceva a saperlo? » gli domandai sottovoce. 

« Ascolti! » f 

« Un risultato diverso » stava dicendo il medico 
« mi avrebbe meravigliato molto. » 

« Perché? » 

« Semplicissimo: la stricnina ha un sapore tre- 
mendamente amaro. Pud essere percepibile persino 
in una soluzione diluita nella misura di 1 a 70.000, 
e soltanto una bevanda molto amara é in grado di 
farla passare inosservata. La cioccolata non avreb- 
be potuto nasconderne il sapore. » 

Un membro della giuria volle sapere se lo stesso 
criterio valesse anche per il caffé. 

« No. Il caffé é amaro, e percid coprirebbe il sapo- 
re della stricnina. » 

« Quindi, secondo lei é pit’ probabile che il veleno 
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sia stato somministrato con il caffé, ma che per una 
ragione non ancora nota l’effetto sia stato ritarda- 
to? » 

« Si. Ma siccome la tazza é andata in frantumi, 
non é stato possibile analizzarne il contenuto. » 

A questo punto si concluse la testimonianza del 
dottor Bauerstein. I] dottor Wilkins la corrobord in 
ogni suo punto. Quando fu avanzata l’ipotesi del sui- 
cidio, il medico la escluse decisamente. La vittima, 
disse, soffriva di cuore, ma per il resto godeva di ot- 
tima salute, ed era una donna serena ed equilibrata. 
Non si sarebbe mai spinta al suicidio. 

Fu chiamato a testimoniare Lawrence Cavendish. 
La sua deposizione fu di scarso interesse, essendo 
una ripetizione di quella del fratello. Stava per scen- 
dere dal banco dei testimoni, quando a un tratto 
disse, dopo un attimo di esitazione: 

« Vorrei dire una cosa, se é possibile. » 

Fisso con aria di disapprovazione l’inquirente, che 
si affrettd a rispondergli: « Certo, signor Cavendish. 
Siamo qui per scoprire la verita, e qualsiasi informa- 
zione possa aiutarci a chiarire il caso, é la benvenu- 
ta. » 

« E solo una mia idea » precisO Lawrence. « Natu- 
ralmente mi posso sbagliare, ma secondo me mia ma- 
dre é@ deceduta di morte naturale. » : 

« Che cosa glielo fa credere, signor Cavendish? » 

« Da qualche tempo a questa parte mia madre 
prendeva un tonico contenente stricnina. » 

« Ah! » esclamo |'inquirente. 

La giuria si fece piu attenta. 

« Credo » continud Lawrence « che si siano verifi- 
cati casi in cui un farmaco contenente sostanze ve- 
lenose, somministrato per un periodo prolungato, ab- 
bia provocato la morte del paziente. Inoltre non é da 
escludere che mia madre abbia ingerito per sbaglio 
una’ dose eccessiva di tonico. » 
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« Non eravamo al corrente di questo particolare, 
signor Cavendish. Le siamo grati di averlo sottopo- 
sto alla nostra attenzione. » 

Fu chiamato nuovamente a testimoniare il dottor 
Wilkins, che rifiuto questa teoria. 

« Cid che suggerisce il signor Cavendish é impos- 
sibile. Qualsiasi medico darebbe la mia stessa rispo- 
sta. La stricnina presente in alcuni farmaci, a lun- 
go andare, potrebbe avere conseguenze letali, ma la 
fine non sopraggiungerebbe all’improvviso. La signo- 
ra Inglethorp avrebbe avvertito dei disturbi, che 
non mi sarebbero passati inosservati. L’intera teo- 
ria é assurda. » 

« E l’altra ipotesi, secondo la quale Ja signora In- 
glethorp potrebbe aver ingerito inavvertitamente una 
dose eccessiva di quel tonico? » 

« Tre o anche quattro dosi non sarebbero state » 
sufficienti a provocarne la morte. La signora Ingle- 
thorp si faceva preparare il tonico da Coot’s, il far- 
macista di Tadminster. Perché fosse giustificabile 
tutta quella stricnina rilevata all’autopsia, avrebbe 
dovuto ingerire il contenuto di un flacone in una 
volta sola. » 

« Percid esclude che il tonico sia responsabile della 
sua morte? » 

« Certo. Nella maniera pit assoluta. » 

Lo stesso membro della giuria che aveva interrot- 
to poco prima, avanzo l’ipotesi che fosse stato il far- 
macista a sbagliare le dosi. 

« Questo naturalmente é possibile » rispose il me- 
dico. 

Ma Dorcas, che fu chiamata successivamente sul 
banco dei testimoni, escluse anche questa possibili- 
ta. La medicina era stata preparata parecchio tem- 
po prima e la signora Inglethorp aveva preso I’ultima 
dose rimasta nel flacone proprio il giorno della sua 
morte. 
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A questo punto la questione del tonico fu accan- 
tonata, e l’inquirente continud l’inchiesta. Dopo che 
Dorcas gli ebbe riferito di essere stata svegliata dal- 
lo squillo del campanello della padrona e di aver 
chiamato tutti gli altri, la interrogd sul litigio della 
sera precedente. 

La testimonianza di Dorcas su questo punto fu so- 
stanzialmente la stessa che Poirot e io avevamo gia 
sentito, e percid non sto a ripeterla. 

La testimone successiva fu Mary Cavendish. Sede- 
~ ya molto eretta e parlava a voce bassa, ma chiara. In 
risposta alla domanda dell’inquirente, disse che la 
sua sveglia era suonata alle quattro e mezzo, come 
al solito. Si stava vestendo, quando aveva sentito ca- 
' dere un oggeito pesante. 

’ « Dovrebbe essere stato il comodino » commento 
l’inguirente. 

« Ho aperto la porta della mia camera » continuo 
Mary «e sono rimasta in ascolto. Qualche minuto 
dopo ho udito lo squillo insistente di un campanel- 
lo. Dorcas é arrivata di corsa e ha svegliato mio ma-, 
rito. Ci siamo precipitati tutti e due nella stanza di 
mia suocera, ma la porta era chiusa a chiave... » L’in- 
quirente la interruppe. 

« Non credo che valga la pena di far ripetere an- 
che a lei questi fatti. Gli avvenimenti successivi ci - 
sono gia noti. Ma le sarei grato se ci riferisse quel 
che ha sentito del litigio, il giorno prima. » 

« Jo? » 

Nel suo tono c’era un’ombra d’insolenza. Alzd una 
mano e, voltando la testa da una parte, si aggiustO 
il pizzo che le adornava la scollatura. Mi venne il 
sospetto che stesse cercando di guadagnar tempo. 

« Si. Mi risulta » soggiunse l’inquirente « che lei 
stava leggendo, ed era seduta sulla panchina che sta 
sotto la finestra del salottino. E cosi? » 

Per me questa era una novita. Sbirciai Poirot e 
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dalla sua espressione dedussi che anche lui ignorava 
quel particolare. 

Ci fu una breve pausa, poi Mary Cavendish rispo- 
se: 

« Si, é cosi. » ‘ 

« La finestra del salottino era aperta, vero? » 

Mary impallidi leggermente, mentre rispondeva: 
« Si. » 

« Percid avra sicuramente sentito delle voci con- 
citate. Doveva essere pit: facile sentire dal suo pun- 
to di ascolto, che non dal vestibolo. » 

« Puod darsi. » 

« Vuole ripetere quanto ha udito, di quel litigio? » 

« Veramente non sono in grado di farlo. » 

« Intende dire che non ha udito le voci? » 

« Le voci si, le ho sentite, ma non ho capito le pa- 
role. » La vidi arrossire lievemente. « Non ho I’abitu- 
dine di stare ad ascoltare le conversazioni private. » 

L’inquirente insistette. 

« Dunque, non ricorda niente? Proprio niente, si- 
gnora Cavendish? Nemmeno una, parola o una fra- 
se? Allora, come. sapeva che si trattava di una con- 
versazione privata? » 

Mary Cavendish parve Pre Appariva pit: cal- 
ma che mai. 

« Si, ora ricordo... La signora Inglethorp ha detto 
qualcosa, non ricordo esattamente che cosa, a pro- 
posito di uno scandalo coniugale. » 

« Ah! » L’inquirente sembrava soddisfatto. « Que- 
sto l’ha sentito anche Dorcas. Ma scusi, signora Ca- 
vendish, benché si sia accorta che si trattava di una 
conversazione privata, non ha cambiato posto? E ri- 
masta dov’era? » 

Colsi per un attimo un lampo nei suoi occhi, men- 
tre alzava lo sguardo. Ero sicuro che in quel mo- 
mento avrebbe strangolato volentieri il magistrato, 
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lui e le sue insinuazioni. Comunque rispose con la 
massima calma: 

‘« No, stavo comoda dov’ero. Ho concentrato l’at- 
tenzione sulla lettura. » 

« E tutto quanto pud dirci? » 

« E tutto. » 

L’interrogatorio era finito, ma sospettavo che I’in- 
quirente non ne fosse completamente soddisfatto. 
Sospettavo anche che Mary Cavendish avrebbe po- 
tuto dire di pitt, se l’avesse voluto. 

In seguito fu chiamata Amy Hill, commessa di car- 
toleria. Dichiard di aver venduto un modulo per te- 
stamento il pomeriggio del giorno 17 a William Earl, 
aiuto-giardiniere a Styles. 

Dopo di lei, testimoniarono William Earl e Man- 
ning. Dissero di aver apposto le rispettive firme in 
calce a un documento. Manning sosteneva che dove- 
vano essere le 16,30, mentre William era del parere 
che fosse pit presto. 

Fu quindi la volta di Cynthia Murdoch, che perd 
aveva ben poco da dire. Si era accorta della disgra- 
zia soltanto quando era andata a chiamarla la signo- 
ra Cavendish. 

« Non ha sentito cadere il comodino? » 

« No. Dormivo sodo. » 

L’inquirente sorrise. 

« La coscienza pulita rende il sonno pesante » os- 
servo. « Grazie, signorina Murdoch. Non c’é altro. » 
L’inquirente fece convocare un altro testimone. 

« Signorina Howard! » 

Evelyn Howard mostro la lettera scrittale dalla 
signora Inglethorp la sera del 17. Poirot e io l’aveva- 
mo gia letta. Non portava alcun elemento che potes- 
se far luce sugli avvenimenti. Sotto ne riporto il fac- 
simile : 
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. Styl. Court, it bugles 
Cone Evelyn, 

Che we drill: 
four la facet Mit Hato 
Aifreite dimenh'ecne Le coe 
Cle hat detto coulwy UL Mic 
Cowo Mmaruto, Ma touo ec- 
oluia @. ty yotfre perce . 

Cou alte te 


Emily Tugle tin 


La lettera fu sottoposta all’attenzione della giuria, 
che la esamino attentamente. 

« Temo che non sia di grande aiuto » disse |’in- 
- quirente con un sospiro. « Non e citato nessun even- 
to relativo a quel pomeriggio. » 

« Per me é chiaro come il sole » proruppe la signo- 
rina Howard. « Dimostra che quella poveretta aveva 
scoperto di essere stata presa per il naso. » 

« Veramente nella lettera non c’é scritto niente del 
genere » obietto |’inquirente. 

« No, perché Emily non era tipo da riconoscere i 
propri errori. Ma io la conoscevo bene. Voleva che 
tornassi, ma non avrebbe mai ammesso che avevo 
ragione io. Percio ha girato intorno all’argomento, 
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come fa un mucchio di gente. A me pero non aren da 
ta a bere. » 

_ L’avvocato Wells abbozzo un sorriso, e altrettanto 
i parecchi giurati. Evidentemente la signorina 
Howard era un personaggio noto. 

« Comunque tutti questi discorsi sono una perdi- 
ta di tempo » continud la donna, guardando con di- 
sprezzo la giuria. « Non si fanno altro che chiacchie- 
re, quando tutti noi sappiamo perfettamente... » 

L’inquirente si affrettO a interromperla: « Grazie, 
signorina Howard. Non c’é altro. » 

Quando se ne fu andata, il magistrato probabil- 
mente tird un sospiro di sollievo. 

Scoppid poi la notizia sensazionale del giorno. 

L’inquirente chiamd Albert Mace, il farmacista. 

Questi era il giovanotto nervoso di nostra cono- 
scenza. In risposta alle domande dell’inquirente, spie- © 
go che si era laureato da tempo, ma lavorava da po- 
co in quella particolare farmacia, avendo preso il po- 
sto del farmacista precedente, che era stato richia- 
mato sotto le armi. 

Conclusi questi preliminari, il magistrato inqui- 
rente passO a domande pit importanti. 

« Dottor Mace, ha recentemente venduto della 
stricnina a persone non autorizzate all’acquisto? » 

« Si. » 

« Quando é stato? » 

« Lunedi scorso, in mattinata. » 

« Lunedi? Non era per caso martedi? » 

« No. Lunedi 16. » 

« Vuole dirci a chi l’ha venduta? » 

« Si. Al signor Inglethorp. » 

Tutti gli sguardi si puntarono su Alfred taal 
thorp, che sedeva immobile e impassibile. Quando il 
farmacista pronunciO il suo nome, lo vidi trasalire 
quasi impercettibilmente. 

Pensai che sarebbe scattato in piedi, e invece rima- 
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se seduto. Sulla sua faccia si dipinse uno stupore 
ben simulato. 

« E sicuro di quanto afferma? » gli domando se- 
veramente l’inquirente. 

« Sicurissimo, signor presidente. » 

« Ha l’abitudine di vendere stricnina sotto banco, 
senza discriminazioni? » 

Il poveretto ebbe un sussulto, mentre ]’inquiren- 
te lo fissava con espressione accigliata. 

« Oh no, signor presidente, naturalmente no. Ma 
trattandosi del signor Inglethorp, ho pensato che 
non ci fosse niente di male. Mi aveva detto che gli. 
serviva per avvelenare un cane. » 

Nel mio intimo prendevo le sue parti. Era com- 
prensibile che avesse voluto accontentare il cliente, 
tanto pit che si trattava di una persona altolocata 
che solitamente si serviva da Coot’s, il farmacista 
concorrente. 

« Non si usa far firmare un registro ai clienti che 
acquistano del veleno? » 

« Si, signor presidente. Il signor Inglethorp l’ha 
firmato. » 

« Ha portato il registro? » 

« Si, signor presidente, » 

Il registro venne consegnato e, dopo qualche pa-’ 
rola di rimprovero, l’inquirente lascid andare il po- 
vero dottor Mace. 

Subito dopo, in un silenzio di tomba, fu chiamato 
Alfred Inglethorp. Si rendeva conto che gli stavano 
stringendo il cappio intorno al collo? 

Il magistrato inquirente ando subito al sodo. 

« Lunedi scorso lei ha acquistato della stricnina, 
allo scopo di avvelenare un cane? » 

« No » rispose Inglethorp con la massima calma. 

« A Styles non abbiamo cani. Ce n’é uno solo, che 
gira per i campi e non va ammazzato, perché gode 
di ottima salute. » 
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« Allora nega recisamente di aver comperato del- 
la stricnina dal dottor Mace, lunedi scorso? » 

« Si, lo nego. » 

« Nega anche questo? » 

L’inquirente gli porse il registro, sul quale risul- 
tava la sua firma. 

« Certo. La calligrafia é molto diversa dalla mia. 
Glielo dimostro subito. » 

Si tolse di tasca una vecchia busta e, dopo averci 
scritto sopra il suo nome, la porse alla giuria. Effet- 
tivamente la calligrafia era molto diversa. 

« Allora come spiega la dichiarazione del dottor 
Mace? » 

« Dev’essersi certamente sbagliato » rispose |’in- 
terrogato, imperturbabile. 

L’inquirente ebbe un attimo di esitazione, poi ri- 
prese: « Questa non é che una formalita, signor In- 
glethorp. Vuole dirci dov’era, la sera di lunedi 16 lu- 
glio? » 

« Veramente non ricordo. » 

« Ma é assurdo, signor Inglethorp » disse l’inqui- 
rente, severo. « Ci pensi bene. » 

Inglethorp scosse Ja testa. « Non glielo posso di- 
re. Credo di aver fatto una passeggiata. » 

« Da che parte? » 

« Non ricordo. » 

L’inquirente si rabbuio in volto. 

« Era in compagnia di qualcuno? » 

« No. » 

« Ha incontrato nessuno, durante la passeggiata? » 

« No. » 

« E un peccato » disse l’inquirente, asciutto. « De- 
vo dedurne che si rifiuta di rivelare dov’era nel mo- 
mento in cui, stando alla dichiarazione del dottor 
Mace, é invece entrato nella farmacia per acquistare 
della stricnina? » 

« Si, se vuole metterla su questo tono. » 
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« Stia attento, signor Inglethorp. » 

Poirot era nervoso. 

« Sacré! » esclamo. « Quell’imbecille vuol essere 
arrestato. » 

Effettivamente Inglethorp stava facendo una brut- 
ta impressione. Le sue futili proteste non avrebbero 
convinto un bambino. I] magistrato comunque passo — 
a un altro argomento, e Poirot sospird di sollievo. 

« Martedi pomeriggio ha avuto una discussione 
con sua moglie? » 

« Mi scusi » protest Alfred Inglethorp « ma non 
é stato informato correttamente. Non ho avuto nes- 
suna discussione con la mia povera moglie. Questa 
storia é completamente falsa. Sono rimasto assente 
da casa tutto il pomeriggio. » 

« C’é qualcuno che possa testimoniarlo? » 

« C’é la mia parola d’onore » replicd Inglethorp, al- 
tezzoso. 

L’inquirente non si prese la briga di rispondere. 

« Due testimoni sono disposti a giurare di averla 
sentito litigare con sua moglie. » 

« Quei testimoni si sono sbagliati. » 

Ero perplesso: Inglethorp sembrava molto sicu- 
ro di sé. Era sbalorditivo. Sbirciai Poirot e lo vidi 
esultante. Non riuscivo a capirlo. Si era finalmente 
convinto della colpevolezza di Alfred Inglethorp? 

« Signor Inglethorp » disse l’inquirente « ha sen- 
tito ripetere poco fa le ultime parole pronunciate da 
sua moglie, prima che morisse. Potrebbe spiegarce- 
le? » 

« Certamente. » 

« Sentiamo! » 

« E molto semplice. La stanza era illuminata de- 
bolmente. I] dottor Bauerstein é all’incirca della mia 
statura e corporatura e anche lui ha la barba. Nella 
semioscurita, e sofferente com’era, la mia povera mo- 
glie deve averlo scambiato per me. » 
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« Ah! » mormoro Poirot. « E un’idea! » 

« Gli crede? » gli bisbigliai all’orecchio. - 

«Non dico questo. Ma @ una supposizione inge- 
gnosa. » 

« Le parole di mia moglie sono state interpretate 
come un’accusa » continuo Inglethorp. « Al contra- 
rio, erano un appello rivolto a me. » 

L’inquirente si soffermo un attimo a riflettere, poi 
disse: « Mi risulta, signor Inglethorp, che quella se- 
ra é stato lei a versare il caffé e a portarlo a sua 

moglie. » 

« Si, l’ho versato io, ma non gliel’ho portato. Vo- 
levo farlo, ma mi hanno avvertito che era arrivato 

“un amico e percid ho posato la tazzina sul tavolo 
del vestibolo. Qualche minuto dopo, quando sono 
tornato, la tazza era sparita. » 

Che questa dichiarazione corrispondesse o no alla 
‘verita, avevo in ogni caso l’impressione che non ‘ser- 
visse a migliorare la situazione di Inglethorp: avreb- 
be avuto comunque tutto il tempo di versare il ve- 
leno nella tazza. 

A questo punto Poirot mi diede di gomito, per in- 
dicarmi due tizi seduti vicino alla porta. Uno era 
basso, scuro di capelli, dai lineamenti angolati; |’al- 
tro era alto e biondo. : 

Interrogai Poirot con lo sguardo. 

« Sa chi é quello basso? » mi sussurr6 all’orecchio. 

Scossi la testa. 

« Liispettore James Japp di Scotland Yard, detto 
Jimmy Japp. Anche I’altro é della polizia. Le cose 
si muovono in fretta, amico mio. » 

Osservai attentamente i due uomini. Non avevano 
affatto l’aria di poliziotti. Stavo ancora guardandoli, 
quando mi resi conto con un sussulto che si stava 
pronunciando la sentenza: \ 

« Omicidio premeditato ad opera di ignoti. » 
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VII 
Poirot paga i debiti 


Mentre uscivamo, Poirot mi prese in disparte. Capii 
subito il suo scopo: voleva aspettare gli uomini di 
Scotland Yard. aa: 

Qualche attimo dopo riemersero. Poirot fece im- 
mediatamente un passo avanti e si rivolse al pit 
basso. 

« Forse non si ricorda di me, ispettore Japp. » 

« Ma certo, signor Poirot! » esclamd l’ispettore. 
Guardo il collega. « Ti ho parlato del signor Poirot, 
vero? Nel 1904 lui e io abbiamo lavorato insieme 
al caso Abercrombie. Ricordi? Ricercato per falsi- 
ficazione, Abercrombie venne fermato a Bruxelles. 
Ah, quelli si che erano bei tempi, monsieur. E il ca- 
so Baron Altara, se lo ricorda? Le ha dato del bel 
filo da torcere! Era riuscito a sfuggire alle grinfie del- 
la polizia di mezza Europa. Ma lo abbiamo incastra- 
to ad Antwerp, grazie al signor Poirot. » 

Concluse queste amichevoli reminiscenze, mi av- 
vicinai e fui presentato all’ispettore Japp, che a sua 
volta ci fece conoscere il suo collega, il sovrinten- 
dente Summerhaye. 

« Non c’é bisogno di domandarvi che cosa fate da 
queste parti, signori » osservO Poirot. 

Japp gli strizzo l’occhio. , 

« No davvero. Direi che € un caso semplicissimo. » 

« Su questo punto non sono d’accordo » dichiard 
Poirot. 

« Oh, via » esclamd Summerhaye, che apriva boc- 
ca per la prima volta. « I] caso é lampante. Quel ti- 
po é stato colto praticamente con le mani nel sac- 
co. Quel che non mi spiego, é come ha potuto essere 
tanto stupido. » 

Ma Japp stava fissando Poirot. : 

\« Frena, Summerhaye » disse con un tono scherzo 
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so. « Conosco bene monsieur, e non c’é persona al 
mondo a cui presterei fede pit: che a lui. Se non va- 
do errato, ha qualche asso nella manica. Non é cosi, 
monsieur? » 

Poirot sorrise. 

« Si, sono arrivato ad alcune conclusioni. » 

Summerhaye sembrava ancora scettico, ma Japp 
non distoglieva lo sguardo da Poirot. 

« Le cose stanno cosi» disse. « Noi veniamo da 
fuori. In casi di questo genere, quando soltanto al- 
V’inchiesta si accerta che si tratta di omicidio, noi di 
Scotland Yard siamo svantaggiati. Molto dipende 
dalla tempestivita con cui si arriva sul posto, e il 
signor Poirot ci ha battuto di parecchie lunghezze. 
Se siamo gia qui, dobbiamo ringraziare il medico le- 
gale, che ha avuto la brillante idea di mandarci a 
chiamare, tramite il magistrato inquirente. Ma lei é 
arrivato per primo, ed é probabile che abbia notato 
qualche particolare significativo. Dopo aver ascolta- 
to le varie testimonianze raccolte all’inchiesta, met-. 
terei la mano sul fuoco che @ stato il marito ad as- 
sassinare la signora Inglethorp, e se qualcuno so- 
stenesse di no, gli riderei in faccia. Ho trovato stra- 
no che la giuria non abbia accusato addirittura lui 
di omicidio premeditato anziché attribuire il delitto - 
a ignoti. Credo che l’avrebbero fatto, se non fosse 
stato per il magistrato inquirente: mi pare che ab- 
bia cercato di trattenerli. » 

« Perd non escluderei che abbia gia in tasca un 
mandato di cattura » mormoro Poirot. 

Japp decise improvvisamente che un po’ di riser- 
vatezza non guastava. 

« Forse ce l’ho e forse no » replicd, asciutto. 

Poirot lo guardava, pensieroso. 

« Sarei contento, messieurs, se non venisse arre- 
Stato. » 
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« Stranezze della vita! » commentd Summerhaye, 
ironico. 

Japp squadrava Poirot con comica perplessita. 

« Non potrebbe essere un pochino pit esplicito, si- 
gnor Poirot? Una sua frase vale un lungo discorso. 
Dopo tutto, lei era gia sul posto. E Scotland Yard ci 
tiene a non commettere errori. » 

Poirot annui gravemente. 

« E cid che pensavo. Ecco, posso dirle questo: usi 
pure il suo bravo mandato di cattura, arresti il si- 
gnor Inglethorp. Ma questo non la portera alla glo- 
ria. Sara subito dimostrata la sua innocenza. Com- 
me ¢a! » E fece schioccare espressivamente le dita. 

Japp era molto serio, mentre invece Summerhaye 
scoppio in una risata, che voleva esprimere incredu- 
lita. 

Quanto a me, ero letteralmente rimasto a bocca 
aperta per la meraviglia. Cominciavo a sospettare 
che Poirot non fosse del tutto sano di mente. 

Japp si tolse di tasca un fazzoletto e se ne servi 
per tamponarsi la fronte. 

« Non posso farci niente, signor Poirot. Ho fiducia 
in lei, ma ho dei superiori, e loro mi domanderebbe- 
ro che cosa diavolo sto combinando. Non potrebbe 
darmi qualche elemento? » 

Poirot ci penso un attimo. 

« Si, posso » mormoro. « Veramente lo faccio mal- 
volentieri. Per il momento preferirei lavorare nel- 
l’ombra, ma cio che dice é troppo giusto: la parola 
di un ex-poliziotto belga non é sufficiente. E Alfred 
Inglethorp non deve essere arrestato. L’ho giurato, 
come ben sa il mio amico Hastings. Senta, Japp, va 
subito a Styles? » 

« Fra una mezz’ora. Prima dobbiamo vedere il ma- 
gistrato inquirente e il medico legale. » 

« Benissimo. Mi chiami, quando passa da casa mia. 
E l’ultima del paese. Verro con lei. A Styles il signor 
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Inglethorp le dara le prove che l’accusa contro di 
lui non regge. Se invece rifiuta, com’é probabile, sa- 


-r0 io stesso a dargliele. » 


« Certo » approvo Japp con convinzione. « La rin- 
grazio a nome di Scotland Yard. Anche se, le con- 
fesso, le testimonianze non mi hanno lasciato dubbi. 
Ma lei é sempre stato sconcertante. Arrivederci allo- 
ra, monsieur. » 

I due poliziotti s’incamminarono. Summerhaye 
sembrava ancora scettico. 

« Bene, amico mio » mormoro Poirot, prima che 
potessi aprir bocca « che cosa ne pensa? Mon Dieu, 
ho passato dei momenti d’ansia terribile, 1a dentro. 
Non riuscivo a credere che quello fosse tanto stupido 
da non voler rispondere. Decisamente si € comporta- 
to da perfetto imbecille. » 

« Mmm... C’é un’altra spiegazione, oltre a quella 
della stupidita » commentai. « Se ]’accusa contro di 
lui fosse fondata, quale linea di difesa potrebbe adot- 
tare, se non il silenzio? » 

« Ci sarebbero molti modi ingegnosi » ribatté Poi- 
rot. « Se avessi commesso io questo delitto, avrei tro- 
vato almeno sette versioni plausibili per scagionar- 
mi, molto pit convincenti del silenzio di Inglethorp. » 

Non potei trattenermi dal ridere. 

« Caro Poirot, sono sicuro che lei ne troverebbe 
anche settanta. Ma nonostante quel che ha detto ai. 
poliziotti, non posso credere che dubiti della colpe- 
volezza di Inglethorp. » 

« Perché no, se ne dubitavo gia prima dell’inchie- 
sta? Non é cambiato niente. » 

« Ma le prove contro di lui sono schiaccianti. » 

« Si, anche troppo. » 

Oltrepassammo il cancello del Leastways Cottage 
e salimmo le scale. 

« Si, troppo schiaccianti » ripeté Poirot, parlando 
a se stesso. « Solitamente le prove sono vaghe e in- 
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complete. E necessario esaminarle a fondo, passarle 
al vaglio. Ma: qui é tutto molto evidente. No, amico 
mio, queste prove sono state accuratamente prefab- 
bricate, con tanta intelligenza da renderle contropro- 
ducenti. » 

« Che cosa intende dire? » 

« Se le prove contro di lui fossero vaghe, sarebbe — 
difficile dimostrarne l’infondatezza. Ma il colpevole 
ha stretto la rete con tanta forza, che un solo taglio 
netto bastera a liberare Inglethorp. » 

Non risposi. Un paio di minuti dopo, Poirot ri- 
prese: 

« Esaminiamo la faccenda da un altro punto di 
vista. Abbiamo un uomo che si accinge ad avvelena- 
re la moglie. Prima ha vissuto alla giornata, il che 
dimostrerebbe che non @ stupido del tutto. Allora 
che cosa escogita? Va nella farmacia del paese a 
comperare della stricnina, firma il registro e raccon- ° 
ta una storia che non sta in piedi, di un cane che do- 
vrebbe sopprimere. Invece di usare il veleno quella 
sera stessa, aspetta di avere un violento litigio con 
la moglie, litigio di cui vengono a conoscenza tutti 
gli occupanti della villa e che naturalmente accentra 
su di lui ogni sospetto. Non si prepara nessuna di- 
fesa, nemmeno |’ombra di un alibi, eppure sa che il 
farmacista non tacera. Bah! Nessuno pud convincer- 
mi che si possa essere tanto idioti. Soltanto un suici- 
da potrebbe comportarsi in questo modo. » 

« Pero ancora non capisco... » 

« Nemmeno io » m’interruppe Poirot. « Questa sto- 
ria non é affatto chiara. Non @ chiara neppure per 
me, Hercule Poirot. » 

« Ma se crede nella sua innocenza, come spiega la 
faccenda della stricnina? » 

« Semplicissimo. Non é stato lui a comperarla. » 

« Mace lo ha riconosciuto. » 

« Veramente ha visto un tale con la barba nera 
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come Inglethorp, che portava occhiali come i suoi e 
vestiva in modo altrettanto eccentrico. Non poteva 
riconoscere un uomo che in precedenza aveva intra- 
visto solo da Jontano. II dottor Mace é in paese da 
una quindicina di giorni appena, e la signora Ingle 
thorp generalmente-si serviva da Coot’s, a Tadmin- 
ster. » 

« Allora lei pensa... » 

« Mon ami, ricorda i due elementi significativi di 
cui le ho parlato? Per il momento lasciamo perdere 
il primo. Qual era il secondo? » 

« Che Alfred Inglethorp si veste in modo eccentri- 
co, ha Ja barba nera e porta gli occhiali » risposi. 

« Esatto. Supponiamo che qualcuno volesse farsi 
passare per John o per Lawrence Cavendish. Sareb- 
be facile? » 

« No » risposi, pensieroso. « Naturalmente un at- 
tore... » 

Ma Poirot m’interruppe bruscamente. 

« E perché non sarebbe facile? Perché nessuno dei 
due ha la barba. Soltanto un attore veramente in 
. gamba, che avesse una certa rassomiglianza con la 
persona da imitare, potrebbe riuscire a farla franca 
in pieno giorno. Ma nel caso di Alfred Inglethorp la 
faccenda cambia aspetto. Gli abiti, la barba, gli oc- 
chiali che gli nascondono gli occhi: questi sono i 
punti salienti del suo aspetto. Qual é il primo istin- 
to del criminale? Allontanare i sospetti dalla propria 
persona. E in che modo ha pit probabilita di riuscir- 
ci? Indirizzandoli su qualcun altro. In questo caso 
il capro espiatorio era a portata di mano. Tutti erano 
inclini a credere alla colpevolezza di Inglethorp. Era 
prevedibile che i sospetti sarebbero ricaduti su di 
lui, ma per esserne completamente sicuro, l’assassi- 
no doveva fornire delle prove tangibili, come per 
esempio l’acquisto del veleno. Dovendo imitare un 
tipo come Inglethorp, il trucco non era affatto dif- 
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ficile. Teniamo presente che il dottor Mace non ave- 
va mai avuto occasione di parlargli. Come poteva so- 
spettare che quell’individuo con barba e occhiali, ve- 
stito come Inglethorp, in realta fosse un altro? » 

« Pud darsi » ammisi, incantato dalla facondia di 
Poirot. « Ma in questo caso perché non dice dov’era 
lunedi sera alle sei? » 

« Gia, perché? » ripeté Poirot. « Se venisse arre- 
stato, probabilmente si deciderebbe a parlare, ma é 
meglio che non finisca cosi. Devo riuscire a fargli 
capire la gravita della sua situazione. Naturalmente 
dietro al suo silenzio si nasconde qualcosa di poco 
pulito. Anche se non ha ucciso la moglie, resta un 
mascalzone e ha ugualmente qualcosa da nasconde- 
re. » 

« Che cosa sara? » mormorai, soprappensiero, con- 
vinto almeno per il momento dalla logica di Poi- 
rot, anche se in fondo non avevo cambiato idea, ri- 
guardo a Inglethorp. 

« Provi a indovinare » m’invito lui con un sorri- 
so. 

« Non sapreéi... 

« Il sospetto mi & venuto qualche giorno fa, e in 
seguito ne ho avuto conferma. » 

« Non mi ha detto niente » gli dissi in tono di rim- 
provero. 

Poirot allargo le braccia, come per scusarsi. 

« Le chiedo scusa mon ami, ma non era il momen- 
to adatto. Adesso si é convinto che Inglethorp non 
deve essere arrestato? » 

« Forse » gli risposi, non troppo convinto, perché 
la sorte di Alfred Inglethorp mi lasciava indifferen- 
te; anzi, avevo l’impressione che un po’ di fifa gli 
avrebbe fatto tutt’altro che male. 

Poirot, che mi stava fissando, tird un gran sospiro. 

« Lasciamo perdere Inglethorp. Piuttosto, mi dica 
una cosa. La sua opinione sull’inchiesta? » 
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« Tutto é andato pit o meno secondo fe previsio- 
: ni. » 

« Non ha notato niente di strano? » 

Mi venne in mente Mary Cavendish, ma preferii 
sorvolare. 

« A proposito di chi? » 

« Di Lawrence Cavendish, per esempio. » 

Mi sentii sollevato. 

_. «Ah, Lawrence! » esclamai. « No, non mi pare. E 
sempre stato un tipo nervoso. » 

« Non le é parsa strana la sua teoria? Secondo lui, 
sua madre si sarebbe avvelenata accidentalmente con 
il tonico. Non le sembra strano? » 

« No. I medici l’hanno escluso nel modo pit asso- 
luto, ma per un profano era un’ipotesi accettabile. » 

« Dimentica che monsieur Lawrence non é un pro- 
fano. Mi ha detto anche lei che ha studiato medici- 
na. » 

« Gia, non ci avevo pensato, Si, é strano... » 

Poirot annui. 

« I] suo modo di fare mi ha dato da pensare fi 
dal principio. In casa era il solo che avrebbe dovu- 
to riconoscere subito i sintomi dell’avvelenamento da 
stricnina, eppure é l’unico della famiglia a sostene- 
re la tesi della morte per causa naturale. Se fosse 
stato monsieur John, avrei potuto capirlo. Ma mon- 
sieur Lawrence no. E oggi avanza un’ipotesi che a 
lui per primo dovrebbe sembrare ridicola. Sono co- 
se che danno da pensare, mon ami. » 

« E sconcertante » convenni. 

« Poi c’é la signora Cavendish » continud Poirot. 
Ecco un’altra che non dice tutto quel che sa. Che 
cosa ne pensa del suo atteggiamento? » 

« Non lo so. Mi pare inconcepibile che voglia pro- 
teggere Alfred Inglethorp. Eppure ha dato quest’im- 
pressione. » 

Poirot annui un’altra volta. 


106 





«Gia, é strano. Una cosa é certa: di quella “con- 
versazione privata” ha sentito molto pit di quanto 
voglia ammettere. » 

' « Eppure non é tipo da mettersi a origliare. » 

« Appunto. La sua testimonianza mi ha dimostra- 
to una cosa: avevo torto io, e non Dorcas. II litigio 
é avvenuto verso le quattro, come diceva lei. » 

Lo guardai. Non riuscivo a capire perché si osti- 
nasse tanto su quel particolare. 

« Si, ogegi ne abbiamo sentite delle bellé » conti- 
nuo. « E il dottor Bauerstein che cosa ci faceva in 
piedi, a quell’ora della notte? Trovo sorprendente 
che nessuno abbia fatto commenti in proposito. » 

« Mi pare di aver sentito dire che soffre d’inson- 
nia. » 

« Questa potrebbe essere un’ottima, ma anche una 
pessima spiegazione » osservO Poirot. « Compren- 
de tutto e non spiega niente. Converra tener d’occhio 
il buon dottore. » 

« Ha riscontrato altre stranezze all’inchiesta? » gli 
domandai, ironico. 

« Mon ami» rispose gravemente Poirot « quando 
si accorge che la gente non dice la verita, tenga gli 
occhi aperti. Dunque, se non mi sbaglio, oggi all’in- 
chiesta c’era solamente una persona che ha detto la 
verita senza riserve. Due al massimo. » 

« Via, Poirot, non esageri! Escludiamo pure Law- 
rence e la signora Cavendish. Ma c’é John, e la si- 
gnorina Howard. Loro non hanno mentito di certo. » 

« Nessuno dei due, amico mio? Posso concederglie- 
ne uno, ma non tutt’e due. » 

Le sue parole mi colpirono. La testimonianza del- 
la signorina Howard, per quanto non contenesse 
elementi degni di nota, era stata tanto spontanea, che 
non mi ‘sarei mai sognato di metterne in dubbio la 
sincerita. Avevo molta fiducia nell’acume di Poirot, 
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ma pensavo che anche lui potesse prendere un gran- 
chio. 

« Ne é convinto? » gli domandai. « La signorina 
Howard mi é sempre sembrata spaventosamente sin- 
cera. A volte addirittura brutale. » 

Poirot mi lancid una strana occhiata, di cui non 
riuscii a comprendere il significato. Stava per par- 
lare, ma poi cambio idea. 

« Anche la signorina Murdoch » continuai. « Lei 
non ha mentito. » 

« No, ma é strano che non abbia udito nessun ru- 
more, pur dormendo nella stanza accanto; mentre 
invece la signora Cavendish, che sta nell’altra ala 
della villa, ha sentito cadere il comodino. » 

« Be’, Cynthia é giovane, e ha il sonno pesante. » 

« Si, dev’essere una gran dormigliona, quella ra- 
gazza. » ‘ 

I] suo tono non mi piaceva, ma in quel momento 
bussarono alla porta, e cosi lasciai correre. Ci affac- 
ciammo alla finestra e vedemmo i due della polizia 
che ci stavano aspettando. . 

Poirot afferrd il cappello, si torse ferocemente un 
baffo e, spolverandosi con cura dalla manica un im- 
maginario granello di polvere, mi fece cenno di pre- 
cederlo sulle scale. Raggiunti Japp e Summerhaye, ci 
avviammo verso Styles. 

L’arrivo dei due uomini di Scotland Yard fu un 
colpo per tutti, soprattutto per John, per quanto 
all’inchiesta si fosse convinto che la presenza della 
polizia in casa sarebbe stata presto inevitabile. Co- 
munque questo fatto lo riportd di colpo alla realta 
di quel drammatico momento. 

Durante il tragitto, Poirot aveva confabulato a 
bassa voce con Japp. Quest’ultimo chiese che tutti 
gli occupanti della villa, a eccezione della servitt, si 
riunissero nel salotto. Ne capii immediatamente il 
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significato: adesso toccava a Poirot dimostrare di 
aver visto giusto. 

Personalmente non ero affatto ottimista. Poirot po- 
teva avere i suoi motivi per credere nell’innocenza 
di Inglethorp, ma un uomo del calibro di Summer- 
haye avrebbe preteso delle prove inconfutabili, e du- 
bitavo molto che Poirot potesse fornirgliele. 

Poco dopo ci eravamo trasferiti tutti nel salotto. 
Japp chiuse la porta. Gli uomini di Scotland Yard 
erano al centro di tutti gli sguardi. Forse per la pri- 
ma volta ci rendevamo conto che quello non era un 
brutto sogno, ma una triste realta. Avevamo letto 
questo genere di notizie sui giornali, e invece adesso 
eravamo noi stessi attori del dramma. L’indomani 
tutti i giornali d’Inghilterra avrebbero divulgato la 
notizia, con il titolo a carattere cubitali: 


MISTERIOSO ASSASSINIO NELL’ESSEX 
RICCA SIGNORA AVVELENATA 


Avrebbero pubblicato foto di Styles e istantanee 
dei vari membri della famiglia. Tutte quelle cose 
che si leggono mille volte, cose che succedono agli 
altri, mai a noi. E ora in quella casa era stato com- 
messo un delitto. Davanti a noi avevamo “la legge”. 

Probabilmente si stupirono tutti, quando scopriro- 
no che sarebbe stato Poirot e non un funzionario di 
Scotland Yard a prendere la parola. 

« Mesdames et messieurs » esordi Poirot, abboz- 
-zando un inchino, come se fosse una celebrita che 
stesse per iniziare una conferenza. « Vi ho chiesto 
di riunirvi tutti qui per uno scopo ben preciso: vor- 
rei parlarvi del signor Alfred Inglethorp. » 

L’interessato se ne stava un po’ in disparte. For- 
se inconsciamente, tutti avevano allontanato legger- 
mente la propria sedia dalla sua. Quando Poirot pro- 
nuncio il suo nome, Inglethorp trasali. 

« Signor Inglethorp » continuo Poirot, rivolgendo- 
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A ns ee 
si a lui direttamente « su questa casa grava un’om- 
bra spaventosa, l’ombra di un omicidio. » 

Inglethorp scosse malinconicamente la testa. 

« La mia povera moglie! » mormor®. « Povera Emi- 
ly! E terribile. » 

« Non credo proprio, monsieur » riprese Poirot 
« che lei si renda pienamente conto di quanto sia 
terribile. Alludo alla sua situazione. » E siccome In- 
glethorp aveva tutta l’aria di non capire, Poirot sog- 
giunse: « Signor Inglethorp, sta correndo un gros- 
so rischio. » 

I due poliziotti apparivano irrequieti. 

« Adesso capisce, monsieur? » continud Poirot. 

« No. Che cosa intende dire? » 

« Intendo dire » rispose il mio amico « che la si 
sospetta di aver avvelenato sua moglie. » 

Tutti i presenti trasalirono: non si poteva dire che 
Poirot avesse peli sulla lingua. 

« Dio mio! » esclamo Inglethorp, scattando in pie- 
di. « Che idea mostruosa! Io... avvelenare la povera 
Emily! » aaa 

« Non credo » rispose Poirot, senza togliergli gli 
occhi di dosso « che si renda conto di quanto le ab- 
bia nociuto la sua stessa testimonianza, all’inchie- 
sta. Tenendo presente quanto le ho appena detto, si 
rifiuta ancora di dirci dove si trovava lunedi sera 
alle sei? » 

Con un gemito Alfred Inglethorp si affloscid sul- 
la sedia e si prese la testa fra le mani. Poirot gli si 
avvicino e rimase in piedi accanto a lui. 

« Parli! » gli ordind con un tono minaccioso. 

Inglethorp si tolse a fatica le mani dalla faccia, poi 
scosse lentamente la testa. 

« Non vuole parlare? » 

« No. Non credo che qualcuno possa essere tanto 
malvagio da accusarmi di omicidio. » 

Poirot abbasso piano la testa, come uno che pren- - 
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da una decisione. « Soit! » esclamd. « Allora devo 
parlare io per lei. » 

Alfred Inglethorp scattd in piedi. 

« Lei? Che cos’ha da dire? Lei non puo sapere... 

5: interruppe bruscamente. 

Poirot si voltd, in modo da poterci vedere tutti in 
faccia. « Mesdames et messieurs! Ascoltate! Io, Her- 
cule Poirot, affermo quanto segue: l’uomo che lune- 
di scorso alle sei é entrato nella farmacia per com- 
perare delia stricnina, non era Alfred Inglethorp, 
perché alle sei di quel pomeriggio il signor Ingle- 
thorp stava accompagnando a casa la signora Rai- 
kes, che si era recata in una fattoria vicina. Posso ~ 
fornirvi i nomi di almeno cinque persone disposte a 
giurare di averli visti insieme, verso le sei di quel lu- 
nedi. Come sapete Abbey Farm, la fattoria dove abi- 
ta la signora Raikes, dista almeno quattro chilometri 
dal paese. L’alibi é decisamente di ferro. » 


VIII 
Nuovi sospetti 


Ci fu un momento di silenzio assoluto. Japp, che si 
era meravigliato meno di tutti, fu il primo ad aprir 
bocca. 

« Parola mia » mormoro « lei € un fenomeno, si- 
gnor Poirot! E i suoi testimoni sono attendibili, im- 
magino? » — 

« Voila! Ho preparato un elenco con nomi e in- 
dirizzi. Naturalmente gli potra dare un’occhiata, ma 
vedra che é tutto in regola. » 

« Ne sono certo » disse Japp a bassa voce. « Le so- 
no obbligato. Sarebbe stato un bel guaio arrestarlo. » 
Si rivolse a Inglethorp: « Ma scusi, signore, perché © 
non ha parlato, all’inchiesta? » 
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« Glielo spiego io » s’intromise Poirot. « Corre vo- 
Ce...» 

« Non sono che pettegolezzi » si affrettd a inter- 
rompere Inglethorp. 

« E il signor Inglethorp preferiva evitare scanda- 
li, in un momento tanto delicato. Non ho ragione? » 

« Esatto » convenne Inglethorp. « Con la povera 
Emily non ancora sepolta, capirete che non mi an- 
dava d’insozzarne la memoria, per colpa delle chiac- 
chiere della gente. » 

« Detto fra noi » osservo Japp « preferirei un mon- 
te di scandali, piuttosto che venir arrestato per omi- 
cidio. Oso pensare che sua moglie sarebbe stata del- 
lo stesso avviso. E se non fosse per il signor Poirot, 
l’avremmo‘arrestata di sicuro. » 

« Sono stato sciocco, é vero » ammise Inglethorp. 
« Ma non pud immaginare, ispettore, quanto mi 
abbiano calunniato. » A questo punto lancid un’oc- 
chiata a Evelyn Howard. 

« E ora » disse Japp, rivolgendosi a John Caven- 
dish, vorrei vedere la camera da letto di sua madre, 
per favore. Poi fard due chiacchiere con i domestici. 
Non si disturbi: m’insegna la strada il signor Poi- 
rot. » 

Mentre usciva, quest’ultimo si volto e mi fece cen- 
no di seguirlo. Quando fummo davanti alle scale, mi 
prese per un braccio. 

« Presto, vada nell’altra ala della villa! Si fermi 
dietro alla porta di comunicazione del corridoio e 
non si muova finché non arrivo io. » Dopo avermi 
dato queste istruzioni, si allontand in fretta e rag- 
giunse i due di Scotland Yard. 

Obbedii al suo ordine. Rimasi fermo dietro alla 
porta, chiedendomi che cosa stesse macchinando. 
Perché dovevo mettermi di guardia proprio in quel 
punto? Guardai il corridoio che avevo di fronte, e in- 
tanto riflettevo. Improvvisamente mi venne un’idea: 
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ad eccezione della camera di Cynthia, tutte le altre si 
trovavano in questa ala sinistra della villa. Era que- 
sto che pensava Poirot? Forse voleva sapere se sa- 
rebbe passato qualcuno. Rimasi obbedientemente al 
mio posto. I minuti passavano. Non vidi nessuno, 
non accadde nulla. 

Dovevano essere trascorsi piu di venti minuti, 
quando finalmente Poirot mi raggiunse. 

« Non si € mosso? » 

« No, sono stato qui fermo come un sasso. Non é 
successo niente. » 

« Ah! » esclamd. Era compiaciuto, oppure deluso? 
« Non ha visto niente? » 

« No. » . 

« Pero avra sentito qualcosa? Un gran tonfo, eh, 
mon ami? » 

« No. » 

« Davvero? Ah, sono scontento di me. Di solito 
non sono maldestro. Stavo gesticolando, e a un trat- 
to ho rovesciato il comodino. » 

Sembrava cosi demoralizzato, che mi affrettai a 
consolarlo. 

« Non se la prenda, vecchio mio. I] trionfo di po- 
co fa l’ha messo in agitazione. E stata una gran sor- 
presa per tutti, mi creda. Dev’esserci sotto qualco- 
sa, in questa storia della signora Raikes e di Ingle- 
thorp, altrimenti non avrebbe tenuto la bocca chiu- 
sa. Adesso che cosa ha intenzione di fare? Dove sono 
gli uomini di Scotland Yard? » 

« Sono andati a parlare con i domestici. Gli ho mo- 
strato tutto quel che c’era da vedere. Perd Japp mi 
ha deluso: non ha metodo. » 

« Guardate chi si vede! » esclamai, affacciandomi 
alla finestra. « E arrivato il dottor Bauerstein. Cre- 
do che lei abbia ragione, per quanto lo riguarda, Poi- 
rot. Quell’uomo non mi piace. » 

« E intelligente » osservd Poirot, meditabondo. 
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« Oh, é furbo come il diavolo. Le confesso che mar- 


tedi scorso ero contento, quando l’ho visto tanto 
conciato. Che spettacolo! » E gli raccontai-l’avventu- 
ra del dottore. « Pareva uno spaventapasseri. Infan- 
gato dalla testa ai piedi. » 

« Allora I’ha visto? » 

« §}. Natufalmente non voleva entrare. E arrivato 
subito dopo cena. Ma Inglethorp ha insistito. » 

« Che cosa? » Poirot mi afferrd per le spalle e mi 
scosse violentemente. « Martedi sera il dottor Bauer- 
stein era qui? E non me l’ha detto? Perché non me 
ha detto? Perché? Perché? » Era decisamente agi- 
tato. 

« Caro Poirot » risposi « non pensavo che la cosa 
le potesse interessare. Credevo che non fosse impor- 
tante. » 

« Importante? E importantissimo! » tuond. « Dun- 
que Bauerstein era qui, martedi sera. La sera del de- 
litto. Ma non capisce, Hastings? Questo cambia tut- 
£O./>, 

Non l’avevo mai visto tanto inquieto. Dopo avermi 
mollato, raddrizzd con gesto, meccanico un paio di 
candele, e intanto mormorava: « Si, cambia tutto, 
tutto. » 


A un tratto parve prendere una decisione. ; 


« Andiamo!» disse. « Non c’é un minuto da per- 
dere. Dov’é il signor Cavendish? » 

John era-nello studio. Poirot andd subito da lui. 

« Signor Cavendish, ho degli affari urgenti da sbri- 
gare a Tadminster. Una nuova pista. Posso prende- 
re l’automobile? » 

« Ma certo! Le serve subito? » 

« Se non le dispiace. » 

John suond il campanello e ordind che preparasse- 
ro l’auto. Dieci minuti dopo avevamo attraversato il 
parco e imboccavamo la strada per Tadminster. 
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« Eadesso, Poirot » dissi con aria rassegnata « for- 
se si decidera a darmi qualche spiegazione. » . 

« Pud arrivarci anche da solo. Adesso che Ingle- 
thorp é fuori discussione, la situazione ¢ molto cam- 
biata. Ci troviamo di fronte un nuovo problema. 
Sappiamo per certo che non é stato lui a comperare 
il veleno. Allora chi é stato? Lunedi sera chiunque, 
tranneé la signora Cavendish, che stava giocando a 
tennis con lei, pud aver impersonato il signor Ingle- 
thorp. Lui sostiene di aver lasciato la tazza del caf- 
fé nel vestibolo. All’inchiesta, nessuno ha ritenuto 
opportuno soffermarsi su questo particolare, ma 
adesso riveste un altro significato. Dobbiamo scopri- 
re chi & stato a portare il caffé alla signora Ingle- 
thorp e chi é passato per il vestibolo, quando c’era 
ancora la tazza. Stando alle sue parole, due persone 
soltanto non si sono avvicinate al caffé destinato al- 
la vittima: la signora Cavendish e la signorina Cyn- 
thia.» 

« Si, @ vero. » Mi sentivo sollevato. Mary Caven- 
dish era al di sopra di ogni sospetto. 

« Per togliere dai guai Alfred Inglethorp » conti- 
nud Poirot « mi sono visto costretto a scoprire le 
carte prima del previsto.'Finché poteva pensare che 
stessi dando la caccia a Inglethorp, l’assassino non 
aveva motivo di stare sul chi vive. Adesso raddop- 
piera le precauzioni. » Si voltd a guardarmi. « Mi di- 
ca una cosa, Hastings. Sospetta di qualcuno in par- 
ticolare? » 

Esitavo. Per la verita quel mattino mi era passata 
per la testa un’idea assurda, inverosimile. Ma l’ave- 
vo scacciata. 

« Non si pud definirlo un sospetto » risposi. « E 
talmente sciocco... » 

« Forza! » m’incoraggid Poirot. « Non abbia paura. 
Dica quel che pensa. Bisogna sempre dar retta al- 
listinto. » 
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« Be’, allora... » balbettai. « E assurdo, ma credo 
che la signorina Howard ci nasconda qualcosa. » 

« La signorina Howard? » 

« Si. Ridera di me... » 

« No, perché dovrei? » 

« Non l’abbiamo presa in considerazione come pos- 
sibile indiziata, semplicemente perché non si trovava 
a Styles. Ma dopo tutto era a soli trenta chilometri 
di distanza. Con la macchina avrebbe potuto essere 
qui in un quarto d’ora. Possiamo sostenere con cer- 
tezza assoluta che la notte del delitto non si trovava 
a Styles? » 

« Si, amico mio » replicd inaspettatamente Poirot 
« possiamo sostenerlo. Ho telefonato all’ospedale do- 
ve lavorava. » 

« E allora? » 

« Allora ho saputo che martedi pomeriggio la si- 
gnorina Howard era di servizio, che si era gentilmen- 
te offerta di fare anche il turno di notte e che la sua 
offerta era stata accettata ben volentieri. Non ci so- 
no dubbi in proposito. » . 

« Ah! » mormorai, piuttosto imbarazzato. « E sta- 
ta la sua violenza nei confronti di Inglethorp a far- 
mi sospettare di lei. Ho l’impressione che sarebbe 
disposta a tutto, pur di nuocergli. E penso che sap- 


pia qualcosa, a proposito del testamento distrutto. 


Forse é stata lei a bruciare quello nuovo, avendolo 
scambiato per il precedente, che era a favore di In- 
glethorp. Ce l’ha a morte con lui. » 

« Le sue manifestazioni di antipatia le sembrano 
esagerate? » 

« Si. E talmente violenta... A volte mi chiedo se 
non le stia dando di volta il cervello. » 

Poirot scosse energicamente la testa. 

« No, é fuori strada. La signorina Howard é per- 
fettamente sana di mente. Un tipico esemplare di zi- 
tella. » 
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« Eppure il suo odio per Inglethorp é@ quasi un’os-, 
sessione. Il mio sospetto, per quanto possa essere ri- 
dicolo, era questo: che avesse deciso di avvelenarlo, 
e che invece il veleno l’abbia ingerito per sbaglio la 
signora Inglethorp. Ma non vedo come possa essere 
andata. L’idea é decisamente assurda. » 

« Eppure su un punto lei ha ragione. E bene so- 
spettare di tutti, finché non si riesce a dimostrare 
che sono innocenti. Dunque, per quale ragione pos- 
siamo escludere che sia stata la signorina Howard ad 
avvelenare la signora Inglethorp? » 

« Le era molto devota! » protestai. 

« Via » mormoro Poirot, irritato. « Certe volte lei 
ragiona come un bambino. Se la signorina Howard 
fosse stata capace di avvelenare la vecchia signora, 
sarebbe stata ugualmente capace di fingersi devota. 
No, non é questa la ragione. Condivido la sua opinio- 
ne sul fatto che il suo odio per Alfred Inglethorp pa- 
re eccessivo, ma secondo me le sue conclusioni sono 
sbagliate. Anch’io ho riflettuto molto e credo che le 
mie deduzioni siano esatte, ma per il momento pre- 
ferisco non parlarne. » Fece una breve pausa, poi 
continuo: « Secondo me, possiamo escludere che la 
signorina Howard sia l’assassina, per una validissima 
ragione. » 

« Cioe? » 

« Non avrebbe beneficiato in nessun modo della 
morte della signora Inglethorp. E non esiste omicidio 
senza movente. » 

Ci pensai. 

« Non é possibile che la signora Inglethorp avesse 
fatto testamento a suo favore? » 

Poirot scosse la testa. 

« Ma anche lei ha prospettato quest’ipotesi all’av- 
vocato Wells » insistetti. 

Il mio amico sorrise. 

« Avevo le mie brave ragioni: non volevo nomina- 
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‘re la persona che in realta avevo in mente. Sicco- 
me la situazione della signorina Howard era analo- 
ga, ho fatto il suo nome. » 

« Eppure il testamento redatto il giorno prima che 
lei morisse... » 

Poirot scosse la testa con tanta violenza, che non 
ebbi il coraggio di continuare. 

« No, amico mio. Per quanto riguarda quel testa- 
mento, ho delle idee ben precise. Posso dirle soltan- 
to questo: non era a favore della signorina Ho- 
ward. » 

Accettai la spiegazione, anche se non riuscivo a 
capire come potesse essere tanto sicuro. 

« Be’, meglio lasciar perdere la signorina Howard » 
dissi con un sospiro. « E anche colpa sua, se ho co- 
minciato a sospettare di lei. Non é@ stato lei a insi- 
nuare che all’inchiesta non era sincera? » 

Poirot sembrava perplesso. « Che cosa ho detto, a 
proposito della sua testimonianza? » 

« Non ricorda? Quando sostenevo che almeno lei 
e John non mentivano... » 

« Ah si, ora ricordo. A proposito, Hastings, vorrei 
che mi facesse un favore. » 

« Volentieri. Di che cosa si tratta? » 

« La prima volta che le capita di restar solo con 
Lawrence Cavendish, gli dica: “Ho un messaggio di 
Poirot per lei. E questo: trovi l’altra tazzina del caffe, 
e poi potra.dormire fra due guanciali”. Tutto qui. » 

« Trovi l’altra tazzina del caffé, e poi potra dormi- 
re fra due guanciali » ripetei. « Va bene cosi? » Ero 
curioso. 

« Benissimo. » 

« Che cosa significa? » 

« Questo lo scoprira da solo. I fatti le sono noti. 
Gli riferisca queste parole, e senta quel che rispon- 
de. » 

« D’accordo, ma é tutto molto misterioso. » 
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Eravamo arrivati a Tadminster. Poirot fermd la 
macchina davanti alla farmacia, saltd git ed entro 
nel negozio. Pochi minuti dopo era di ritorno. 

« Ecco » disse « io ho finito. » 

« Che cosa ha fatto Ja dentro? » gli domandai, so- 
praffatto dalla curiosita. 

«Ho lasciato qualcosa da analizzare. » 

« Si, ma che cosa? » 

« Qualche goccia della cioccolata che ho raccolto 
nel piattino, in camera da letto della signora Ingle- 
thorp. » 

« Ma é gia stata analizzata! » protestai, stupefat- 
to. « Se n’é occupato il dottor Bauerstein, e lei stes- 
so ha riso, all’idea che contenesse stricnina. » 

« Lo so che il dottor Bauerstein l’ha fatta analiz- 
zare » dichiarO Poirot con calma. 

« E allora? » ; 

« Be’, avevo voglia di farla analizzare un’altra vol- 
ta, ecco tutto. » 

Non riuscii a cavaregli di bocca una parola di piu. 
L’atteggiamento di Poirot m’incuriosiva parecchio. 
Non capivo che cosa si fosse messo in testa. Comun- 
que, dopo aver avuto la prova che non si era sba- 
gliato, quando sosteneva l’innocenza di Inglethorp, 
mi era tornata la fiducia nella sua capacita d’intui- 
zione. : 

Il giorno seguente, ebbe luogo il funerale della si- 
gnora Inglethorp. I] lunedi, mentre scendevo a co- 
lazione, John mi prese in disparte per informarmi 
che quel mattino Alfred Inglethorp se ne sarebbe an- 
dato. Aveva intenzione di prendere alloggio allo Sty- 
lites Arms, almeno provvisoriamente. 

_ «E um gran sollievo sapere che se ne va, Has- 

tings » disse il mio amico. « Era gia imbarazzante 
prima, quando sospettavamo di lui. Ma che m’impic- 
chino se non @ peggio adesso, che ci sentiamo tutti 
in colpa, per averlo giudicato male. Il fatto é che 
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l’abbiamo trattato in modo vergognoso. D’altra par- 
te era logico sospettare di lui, date le circostanze. 
Rimane il fatto che abbiamo sbagliato. Dovremmo 
fareli le nostre scuse. Non é facile: non é che im- 
provvisamente ci sia diventato simpatico. E una si- 
tuazione decisamente imbarazzante. Sono contento 
che abbia il buon gusto di togliersi dai piedi. Meno 
male che Styles non apparteneva a mia madre: sa- 
rebbe stata capacissima di lasciargliela in eredita. 
Non avrei potuto sopportare l’idea che diventasse 
lui il padrone di questa casa. Quanto ai soldi, che se 
li prenda pure! » 

« Riuscirai a tirare avanti, con la villa sulle spal- 
le? » gli domandai. 

« Si. C’é da pagare la tassa di successione, natu- 
ralmente, ma la meta dei soldi di mio padre resta 
in famiglia, e Lawrence per il momento rimane con 
noi, quindi abbiamo a disposizione anche la sua par- 
te. In principio avremo qualche difficolta anche per- 
ché, come gia sai, attualmente non navigo nell’oro. 
Ad ogni modo i creditori aspetteranno. » 

Felici com’eravamo per la partenza di Inglethorp, 
facemmo colazione allegramente, come non ci era 
pit capitato, da quando era accaduta la disgrazia. 
Cynthia, piena di brio per natura, era tornata spu- 
meggiante. Eravamo tutti quanti sereni e ottimisti. © 
Tranne Lawrence, che sembrava nervoso e git di 
corda. 

Naturalmente i giornali avevano pubblicato in lun- 
go e in largo la notizia. Titoli cubitali, brevi biogra- 
fie dei vari membri della famiglia, allusioni sottili, le 
solite tiritere sulle indagini della polizia, che forse 
aveva trovato una pista. Non venne risparmiato nes- 
suno. Era un periodo di stasi: la guerra era ferma. 
I giornali si erano impadroniti avidamente di questo 
delitto. Il “misterioso caso Styles” era l’argomento 
del giorno. 
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Per i Cavendish era una seccatura. La casa era 
costantemente presa d’assedio dai giornalisti che, 
pur non ottenendo il permesso di entrare, non Si 
davano per vinti e si aggiravano come anime in pe- 
na, sempre in agguato, con le macchine fotografiche 
pronte a scattare. Stavamo vivendo tutti quanti il 
nostro momento di notorieta. Quanto alla polizia, 
era un andirivieni continuo: interrogatori, ricerche, 
occhi di lince, e molta riservatezza nel parlare. Che 
cosa stessero tramando, noi non lo sapevamo. Ave- 
vano davvero una pista da seguire, oppure il delitto 
sarebbe rimasto un mistero come tanti altri? 

Dopo colazione, Dorcas mi venne a cercare e mi 
chiese se avevo qualche minuto da dedicarle. 

« Ma certo! Che cosa c’é, Dorcas? » 

« Ecco, signore. Ho pensato che forse oggi lei ve- 
dra quel suo amico belga. » Al mio cenno affermati- 
vo, continuo: « Mi ha domandato se la mia padrona, 
oppure qualche altro qui in casa, ha un vestito ver- 
de. Se ne ricorda? » 

« Si. Lo ha trovato? » La cosa cominciava a inte- 
ressarmi. 

« No, non @ questo, signore. Ma mi @ venuto in 
mente il cassettone dei costumi. E su in solaio, signo- 
re. Pieno di vecchi vestiti, di costumi e roba del ge- 
nere. LA dentro potrebbe esserci un vestito verde. 
Percid, se vuole farlo presente a quel signore bel- 
ga... » 

« Glielo dird, Dorcas » le promisi. 

« Grazie, signore. Brava persona, quel suo amico! 
C’e una bella differenza tra lui e quei due poliziotti 
londinesi, che ficcano il naso dappertutto. Di solito 
non mi fido degli stranieri ma, stando ai giornali, 
si direbbe che questi belgi sono diversi dagli altri. E 
il suo amico é sicuramente una persona gentile ed 
educata. » 

Cara vecchia Dorcas! Mentre se ne stava li a fac- 


121 


4 at Re i OS A gee ae 


cia in su a guardarmi, pensai che era un magaifon 
esemplare di domestica vecchia maniera, una specie 
ormai in via di estinzione. 

Decisi di andare subito in paese a cercare Poirot. 
Lo incontrai a meta strada e.gli diedi subito il mes- 
- saggio. 

« E brava la nostra Dorcas! Andremo a frugare 
nel cassettone, anche se... Ma non ha importanza. 
Gli diamo un’occhiata usualniente. » 

Entrammo in casa attraverso la porta-finestra del 
soggiorno. Nel vestibolo non c’era nessuno. Salim- 
mo subito in solaio. 

Il cassettone c’era. Un bel pezzo d’antiquariato, 
tutto decorato con borchie d’ottone, straripante di 
indumenti. 

- Poirot rovescid tutto per terra, senza tante ceri- 
monie. C’era un paio di abiti verdi di due tonalita 


diverse, ma Poirot li guardo e scosse la testa. Non 


sembrava entusiasta del suo lavoro, come se non si 
aspettasse grossi risultati. A un tratto lancio un urlo. 

« Che cosa c’é? » 

« Guardi! » 

Il cassettone era quasi vuoto. Sul fondo c’era una 
lunga barba nera. 

« Eila! » esclamé Poirot. « Eila! » La prese in ma- 
no e l’esamino attentamente. « Nuova » commento. 
« Si, nuova di zecca. » 

Dopo un attimo di esitazione, rimise la barba fin- 
ta nel cassettone, ci rovescid sopra tutto il resto, 
usci e scese tutto arzillo le scale. Ando dritto e fila- 
to nella dispensa, dove trovammo Dorcas occupatis- 
sima a lucidare |’argenteria. 

Poirot le augurd il buongiorno e disse: « Siamo an- 
dati a rovistare in quel cassettone, Dorcas. Le sono 
riconoscente per avermi messo al corrente della sua 
esistenza. C’é una bella scelta, la dentro. Quei co- 
stumi vengono usati spesso? » 
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« No, signore, di questi tempi no. Ogni tanto i si- 
gnori organizzano una serata in costume. E molto 
divertente. I] signor Lawrence é uno spasso, da mo- 
rir dal ridere. Non dimenticherd mai la sera che si 
@ travestito da Scia di Persia. In mano aveva un col- 
tello di cartapesta. “Stai attenta, Dorcas” mi ha det- 
to “devi essere molto rispettosa. Questa scimitarra @ | 
terribilmente affilata, e se fai qualcosa che non mi 
va, ti taglio la testa.” La signorina Cynthia si era ve- 
stita da Apache. Doveva vedere come stava bene! 
Una bella ragazza come lei, e sembrava proprio una 
_ selvaggia. Nessuno l’avrebbe riconosciuta. » 

« Queste feste devono essere proprio divertenti » 
commento Poirot. « Immagino che il signor Lawren- 
ce si sara messo quella barba finta che c’é di sopra, 
quando si é@ travestito da Scia di Persia. » 

« La barba l’aveva » rispose Dorcas con un sorri- 
so. « Figuriamoci se non me lo ricordo! Mi ha preso 
due matasse di lana nera, per farsela. Da lontano 
sembrava proprio vera. Non sapevo che ci fosse an- 
che una barba finta, in quel cassettone. Ce l’avran- 
no messa da poco. So che c’é una parrucca rossa, 
ma nient’altro. Di solito usano i turaccioli bruciati, 
anche se poi é un dramma ripulirsi. Una volta la 
signorina Cynthia si é travestita da africana, e ha 
sudato sette camicie per togliersi il nero di dosso. » 

« Dunque Dorcas non ne sa niente, di quella bar- 
ba » mormorod Poirot, non appena fummo tornati nel 
vestibolo. 

- « Pensa che sia servita per imitare Inglethorp? » 
gli domandai. 

Poirot annui. 

« S}. Si é accorto che ]’hanno regolata con le for- 
bici? » 

« No, non ci ho fatto caso. » 

« Ha la stessa forma della barba di Inglethorp. 
Questo caso é molto complicato, Hastings. » 
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« Chissa chi l’avra messa nel cassettone? » 

« Uno che non @ stupido » rispose Poirot, secco. 
« L’ha nascosta nell’unico punto della casa dove 
sarebbe passata inosservata. Gia, mica scemo. Ma 
noi dobbiamo essere ancora pit: furbi. Tanto furbi, 
da non fargli nemmeno sospettare che lo siamo. » ~ 

Annuii. 

« Lei, #10n ami, potrebbe essermi di grande aiuto. » 

Ero contento del complimento. Pit di una volta 
mi era venuto il sospetto che Poirot non mi apprez- 
zasse quanto meritavo. 

« Si» continud, fissandomi con sguardo assorto 
« puod essermi prezioso. » 

Anche questa osservazione mi piacque, ma le pa- 
role successive furono meno lusinghiere. 

« Ho bisogno di un alleato, in questa casa. » 

« Ci sono io. » 

« Si, ma non basta. » 

Ero offeso e non mi curai di nasconderlo. Poirot 
si affrettd a rimediare. 

« Mi ha frainteso. Lo sanno tutti che lei mi aiuta: 
Mi serve una persona di cui non sospetti nessuno. » 

« Ah, capisco! Che ne dice di John? » 

« No, meglio di no. » 

« Forse non é abbastanza brillanite » mormorai _ 
ripensandoci meglio. 

« Ecco che arriva la signorina Howard » mi an- 
nunciO improvvisamente Poirot. « Lei andrebbe a 
fagiolo, ma non mi vede di buon occhio, da quando 
ho tolto Inglethorp dai pasticci. Comunque possia- 
mo sempre tentare. » 

Con un cenno del capo, tanto per non essere in- 
civile, la signorina Howard acconsenti alla richie- 
sta di Poirot, che voleva parlarle un minuto. 

Entrammo nel soggiorno e Poirot chiuse la porta. 

« Allora, signor Poirot » disse la signorina Howard 
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con evidente impazienza « di che cosa si tratta? Spu- 
ti il rospo! Ho da fare. » 

« Si ricorda, signorina, che una volta le ho chiesto 
di aiutarmi? » 

« Si, mi ricordo. Le ho risposto che l’avrei fatte 
volentieri, se fosse servito a impiccare Alfred Ingle- 
thorp. » 

« Le farod una domanda, signorina Howard. Le sa- 
rei grato se mi rispondesse francamente. » 

« Non ho l’abitudine di mentire » puntualizzo la 
signorina Howard. 

« Ecco di che cosa si tratta. E ancora convinta 
che la signora Inglethorp sia stata avvelenata dal 
marito? » 

« Che cosa intende dire? » ribatté lei, brusca. « Non 
creda che le sue belle spiegazioni mi abbiano influen- 
zata minimamente. Le concedo che non é stato lui a 
comperare la stricnina in farmacia. E con questo? 
Avra usato un insetticida, come le ho detto fin dal- 
l’inizio. » 

« Quello sarebbe arsenico, non stricnina » obiettd 
Poirot. 

« Che importanza ha? Anche l’arsenico @ un vele- 
no. Sono convinta che l’assassino é lui, e non m’in- 
teressa sapere come l’ha uccisa. » 

« Allora le rivolgerd la stessa domanda sotto un’al- 
tra forma. E sempre stata convinta, nel pit. profon- 
do del cuore, che Ja signora Inglethorp sia stata av- 
velenata dal marito? » 

« Santo cielo! » gridd la signorina Howard. « Non 
ho sempre sostenuto che quell’uomo @ un ‘poco di 
buono? Non ho sempre detto che l’avrebbe ammaz- 
zata mentre dormiva? Non l’ho sempre odiato cor- 
dialmente? » 

« Appunto » mormord Poirot. « Questo conferma 
il mio sospetto. » 

« Quale sospetto? » 
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« Signorina Howard, forse lei non ricorda una cue 


versazione che ha avuto luogo il giorno dell’arrivo 
del mio amico Hastings. Me ha riferita, e una sua 
frase mi é rimasta impressa nella mente. Ricorda di 
aver dichiarato che, se fosse stato commesso un de- 
litto e la vittima fosse stata qualcuno che lei amava, 
avrebbe capito per istinto chi era l’assassino, anche 
se magari non sarebbe stata in grado di dimostrar- 
lo? » = 

« Si, ricordo di averlo detto: E ne sono convinta. 
Secondo lei é una sciocchezza? » 

« Niente affatto. » 

« Allora perché non mi crede, quando sostengo che 
Vassassino é Alfred Inglethorp? 

« Non le credo » rispose Poirot « perché l’istinto 
non le suggerisce il suo nome. » 

« Come ha detto? » 

« Lei vuole credere che il colpevole sia lui, perché 
lo ritiene capace di commettere un delitto. Ma I’istin- 
to le dice che non é stato lui. Le dice anche... Devo 
continuare? » 

Lei lo guardava, quasi ipnotizzata. Gli fece un cen- 
no con la mano, appena percettibile. 

« Devo dirle perché é stata tanto violenta con In- 
glethorp? E perché si é sforzata di crederlo un as- 


sassino. E perché sta cercando di soffocare il suo - 


istinto, che le suggerisce un altro nome. » 

« No, no, no! » grido la signorina Howard, agitan- 
do freneticamente le braccia. « Non dica questo! 
Non lo dica! Non é vero. Non so come abbia fatto a 
mettersi in testa un’‘idea simile. » 

« Ho ragione, vero? » le domandd Poirot. 

« Si, si. Ma lei chi é, un indovino? Ma non pud es- 
sere vero. E mostruoso, impossibile! L’assassino de- 
ve essere Alfred Inglethorp. » 

Poirot scosse gravemente la testa. 

« Non mi faccia domande » riprese la signorina 


126 





Howard « perché non ho nessuna intenzione di ri- 
spondere. Non lo ammetterO nemmeno con me stes- 
sa. Devo essere impazzita, per pensare una cosa del 
genere. » 

Poirot annui. Pareva soddisfatto. 

« Non le domanderd nulla. Mi basta sapere di aver 
visto giusto. Anch’io ho un istinto. Questo istinto mi 
dice che lavoriamo entrambi per lo stesso scopo. » 

« Non mi chieda aiuto, perché non posso darglielo. 
Non alzerei un dito per... per... » Si interruppe. 

« Mi aiutera, suo malgrado. Non le chiedo niente: 
ma sara mia alleata. Non potra evitarlo. Fara l’uni- 
ca cosa che voglio da lei. » 

« E cioe? » 

« Si guardera intorno. » 

Evelyn Howard abbasso la testa. 

« Si, questo non posso evitarlo. Sto sempre all’er- 
ta, spero sempre di sbagliarmi. » 

« Se ci sbagliamo tanto meglio » osservd Poirot. 
« Nessuno sara pitt contento di me. Ma se abbiamo 
ragione? In questo caso, signorina Howard, da che 
parte si schiera? » 

« Non lo so, non lo so... Si potrebbe mettere a tace- 
re la cosa. » 

« No, non si puo. » : 

« Ma Emily stessa... » S’interruppe. 

« Signorina Howard » disse Poirot solennemente 
« questo é indegno di lei. » 

_La donna si tolse le mani dalla faccia. 

« $i» disse con calma « non era Evelyn Howard 
che parlava. » Alzd la testa con orgoglio. « Questa 
@ Evelyn Howard! E si schiera dalla parte della giu- 
stizia, costi quel che costi.» E con queste parole, 
usci frettolosamente dalla stanza. 

« Ecco » mormord Poirot, guardando nella sua di- 
rezione « un’alleata preziosa. Quella donna, Hastings, 
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a 
oltre ad avere cuore, ha anche un cervello. » Rimasi 
in silenzio. 

« L’istinto é una cosa meravigliosa » continud Poi- 
rot. « Non puo essere spiegato, né dev’essere igno- 
rato. » 

« Lei e la signorina Howard vi siete capiti al vo- 
lo » dissi freddamente. « Forse non si rende conto 
che io sono ancora all’oscuro di tutto. » 

« Davvero? » 

« Si. Vuole spiegarmi? » 

Poirot mi fissO intensamente per un momento poi, 
con mia grande sorpresa, scosse risolutamente la 
testa. 

« No, amico mio. » 

« Ma perché? » 

« Due persone sono gia molte, per un segreto. » 

« Trovo che non sia giusto nascondermi i fatti. » 

« Non li ho nascosti. Tutti gli elementi di cui sono 
a conoscenza io, li sa anche lei. Pud trarre le sue 
brave conclusioni. Stavolta @ questione d’idee, non 
di fatti. » 

« Perd mi farebbe piacere saperle. » 

« Vede, a lei manca J’istinto » mi apostrofo. 

« Fino a un momento fa le serviva I’intelligenza. » 

« Spesso le due cose sono collegate » dichiard Poi- 
rot, con aria enigmatica. 5 

L’osservazione sembrava tanto banale, che non mi 
presi neppure la briga di controbattere. Perd giurai 
a me stesso che, quando avessi fatto qualche scoper- 
ta importante, me la sarei tenuta per me. E alla fine 
avrei lasciato tutti di stucco, con la mia rivelazione. 

Ci sono momenti in cui si ha il dovere di farsi ri- 
spettare. 
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IX 
Il dottor Bauerstein 


Non mi si era ancora presentata l’occasione di ri- 
petere a Lawrence il messaggio di Poirot. Ma final- 
mente un mattino, mentre facevo due passi, vidi 
Lawrence sul campo di croquet, intento a giocare 
con due palle antidiluviane e una mazza ancora piu 


~ vecchia. 


Mi venne in mente che era il momento buono per 
riferirgli il messaggio. Ancora non capivo che cosa 
significasse, ma m’illudevo che la risposta di Caven- 
dish, e magari qualche domanda intelligente da par- 
te mia, mi avrebbero illuminato in proposito. Per- 
cid mi avvicinai. 

« La stavo cercando » mentii. 

« Davvero? » 

« Si. Il fatto & che ho un messaggio per lei, da 
parte di Poirot. » 

« Sono tutto orecchi. » 

« Mi ha raccomandato di aspettare che lei fosse 
solo » gli dissi con un tono da cospiratore, sbircian- 
dolo con la coda dell’occhio. Sono sempre stato bra- 
vo nel creare la giusta atmosfera. 

« E allora? » 

L’espressione malinconica di Lawrence non aveva 
subito variazioni. Aveva idea di cid che stavo per 
dirgli? 

« Il messaggio é questo » sussurrai. « Trovi |’al- 
tra tazzina del caffé, e potra dormire fra due guan- 
ciali. » 

« Che cosa diavolo significa? » Lawrence mi fissa- 
va, stupefatto. Sembrava sincero. 

« Non lo sa? » 

« Non ne ho la pit: pallida idea. E lei? » 

Scossi la testa, in segno di diniego. 

« Quale tazzina del caffe? » 
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« Non lo so. » 

« Se gli interessano le tazze, sarebbe meglio che si 
rivolgesse a Dorcas o a una delle cameriere. Sono 
affari loro, non miei. Io non ne so niente. Mi risulta 
soltanto che abbiamo in casa un servizio stupendo, 
un sogno. Non vicne mai usato. E un vecchio Wor- 
cester. Lei non @ un appassionato, vero, Hastings? » 

Scossi di nuovo la testa. 

« Peccato! E un vero piacere prenderle in mano, 
quelle tazze, o anche semplicemente guardarle. » 

-- « Allora che cosa devo rispondere a Poirot? » 

« Gli dica che non capisco che cosa intende dire. 
Per me parla in cinese. » 

‘« Va bene. » 

Stavo tornando verso casa, quando improvvisa- 
mente Lawrence mi chiamo. 

« Quali erano le ultime parole del messaggio? Le 
spiace ripetermelo? 

« Era: “Trovi l’altra tazzina del caffe, e potra dor- 
mire fra due guanciali”. E sicuro di non capire? » 

« No, non capisco. Mi rincresce molto. » 

Dalla casa risuonarono alcuni colpi di gong. Law- 
rence e io rientrammo insieme. John aveva invitato 
a pranzo Poirot, che aveva gia preso posto a tavola. 

Per tacito accordo, nessuno faceva riferimenti alla 
_ disgrazia. Parlammo della guerra e di altri argomen- 
ti. Ma dopo il formaggio, quando Dorcas usci dalla 
sala, Poirot si rivolse alla signora Cavendish: 

« Scusi, signora, se tiro in ballo un argomento spia- 
cevole, ma mi é venuta un’ispirazione e vorrei farle 
un paio di domande. » 

« A me? Dica pure: la ascolto. » 

« E molto gentile, signora. Vorrei sapere questo: 
la porta di comunicazione tra la camera della signo- 
ra Inglethorp e quella della signorina Cynthia era 
chiusa col chiavistello? » 

« Si» rispose Mary Cavendish, piuttosto meravi- 
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gliata. « E quel che ho dichiarato all’inchiesta. » 

« Chiusa col chiavistello? » 

« Si. » Mary appariva perplessa. 

« Voglio dire» insistette Poirot « € sicura che ci 
fosse il chiavistello, oppure era semplicemente chiu- 
sa a chiave? » 

« Ah, adesso capisco. No, non saprei. Ho detto che 
era chiusa col chiavistello, perché non si poteva apri- 
re. Ma credo che tutte le porte fossero chiuse dal- 
interno. » 

« Comunque, per quel che ne sa lei, la porta po- 
teva essere solo chiusa a chiave? » 

« Si. » 

« Per caso non ha notato, entrando nella camera 
della signora Inglethorp, se la porta fosse chiusa 0 
no col chiavistello? » 

« Mi pare che lo fosse. » 

« Ma non ne é sicura? » 

« No. Non ci ho fatto caso. » 

«Jo si» intervenne inaspettatamente Lawrence. 
«Io ho notato che era chiusa col chiavistello. » 

« Ah, allora non c’é altro da dire. » Poirot appari- 
va demoralizzato. 

Fu pit forte di me rallegrarmi del suo insuccesso: 
una volta tanto una delle sue ispirazioni si.rivelava 
un fallimento. 

Dopo pranzo, Poirot mi chiese di accompagnarlo 
a casa. Acconsentii, ma senza dimostrare eccessivo 
entusiasmo. 

« E arrabbiato, vero? » mi domando, mentre at- 
traversavamo il parco. 

« Niente affatto » risposi, brusco. 

« Meglio cosi. Una preoccupazione di meno. » 

Non era questo che avevo sperato. Ero convinto 
che avrebbe notato la mia freddezza. Comunque le 
sue parole mi riconciliarono un po’ con lui. Comin- 
ciai a disgelarmi. 
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« Ho riferito il suo messaggio a Lawrence » lo in- 
formai. 

« Che cosa ha risposto? Si é meravigliato? » 

« Si. Sono sicuro che non avesse idea di quel che 
significava. » 

Mi aspettavo di vederlo deluso, e invece Poirot re- 
plicd che era proprio quel che sospettava e disse di 
esserne contento. L’orgoglio m’impedi di fargli do- 
mande. 

Poirot passo a un altro argomento. 

« La signorina Cynthia oggi non é venuta a pran- 
zo. Come mai? » 

« E in ospedale. a ripreso a lavorare Oggi. » 

« E una personcina molto attiva, e anche una bel- 
la ragazza. Mi ricorda certi quadri italiani del Rina- 
scimento. Mi piacerebbe vedere il dispensario do- 
ve lavora. Crede che sia disposta a mostrarmelo? » 

« Sono sicuro che ne sara lieta. E interessante ve- 
derlo. » 

« Ci va tutti i giorni? » 

« Ha il mercoledi libero, e il sabato viene a casa a 
mangiare. Tutti gli altri giorni é occupata. » 

' « Lo terrd presente. Oggigiorno le donne lavorano 
sodo, e la signorina Cynthia é una ragazza intelligen- 
te. Oh si, il cervello non le manca. » 

« Gia. Ho sentito dire che ha superato un esame 
piuttosto duro. » 

« Non mi stupisce. Dopo tutto, il suo é un lavoro 
di responsabilita. Immagino che la dentro abbiano 
ogni specie di veleno. » 

« Si. Ce li ha fatti vedere. Li tengono in un arma- 
dietto chiuso a chiave. Naturalmente ci vuole pru- 
denza. Prima di uscire dalla stanza, tolgono sempre 
la chiave. » 

« Davvero? E dov’é questo armadietto? Vicino alla 
finestra? » 

« No, dalla parte opposta. Perché? » 
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Poirot si strinse nelle spalle. 

« Semplice curiosita. Vuole entrare? » 

Eravamo arrivati alla villetta. 

« No, é meglio che torni indietro. Fard la strada 
piu lunga, quella che passa attraverso il bosco. » 

Il bosco che circondava Styles era bellissimo. Do- 
po la passeggiata nel parco, era piacevole bighello- 
nare all’ombra degli alberi. Non soffiava un filo d’aria 
e il cinguettio degli uccelli era sommesso, quasi in 
sordina. Camminai per una decina di minuti, poi mi 
buttai per terra, all’ombra di un vecchio faggio. 
L’umanita mi appariva nella sua luce migliore. Per- 
donavo persino a Poirot la sua eccessiva riservatezza. 
Mi sentivo in pace col mondo. Sbadigliai. 

Ripensai al delitto, e a un tratto mi parve remoto, 
quasi irreale. Sbadigliai un’altra volta. 

Forse non era mai successo niente. Non era stato 
che un brutto sogno. La verita ormai era chiara: era 
stato Lawrence ad ammazzare Alfred Inglethorp, con 
una mazza da croquet. Ma era assurdo che John fa- 
cesse tante storie, e che continuasse a strillare: « Ti 
dico che non posso tollerarlo. » 

Mi svegliai con un sussulto. 

Capii subito che mi ero ficcato, senza volerlo, in 
una situazione delicata. A tre-quattro metri da me 
stavano John e Mary Cavendish, l’uno di fronte al- 
Valtra. Saltava agli occhi che stavano litigando, ed 
era anche evidente che non sapevano della mia pre- 
senza. Infatti, prima ancora che potessi muovermi 
o parlare, John ripeté le parole che mi avevano sve- 
gliato. 

« Ti dico che non posso tollerarlo, Mary. » 

« Che diritto hai di criticarmi? » replico la moglie. 

« Sard sulla bocca di tutto il paese. Mia madre é 
stata sepolta sabato, e tu te ne vai gia in giro con 
quel tizio. » 

« Oh » mormord lei, stringendosi nelle spalle « se 
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& solo delle chiacchiere della gente che ti preoccu- 
epee’? 

« Non é solo questo. Ne ho abbastanza, di veder- 
mi attorno quell’individuo. Per giunta é un ebreo 
polacco. » 

« Qualche goccia di sangue ebreo non guasta. Se 

.non altro é un antidoto alla stupidita e alla flemma 
dell’inglese tipico. » 

Mary aveva il fuoco negli occhi e il gelo nella vo- 
ce. Non mi meravigliai, quando vidi John farsi pao- 

_nazzo. 

« Mary! » 

« Si? » Il suo tono non era cambiato. 

« Debbo dedurne che continuerai a frequentare 
Bauerstein, benché ti abbia chiesto di non farlo? » 

« Se mi fa piacere... » 

« Che cos’é, una sfida? » 

« No, ma non mi pare proprio che tu abbia il di- 
ritto di criticarmi. Sei sicuro di non avere anche tu 
delle amicizie che io disapprovo? » 

John non rispose subito. Da paonazzo che era, di- 
venne pallido. 

« Che cosa vuoi dire? » mormorod alla fine, con un 
filo di voce. 

« Vedi? » disse Mary con calma. « Adesso lo capi- 


sci, vero, che non hai il diritto di dettar legge e di 


proibirmi di scegliere gli amici che voglio. » 

John la guardava con uno sguardo supplichevole e 
ferito. 

« Non ho il diritto? Nessun act Mary? » bal- 
bettd, tendendo le braccia. « Mary... 

Per un attimo lei esitd. Sul volto le si era dipinta 
un’espressione pitt dolce. Poi improvvisamente ali 
volto le spalle. 

« Nessuno. » 

Si stava allontanando. John la rincorse e |’afferrd 

. per un braccio. 
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« Mary... » Adesso il suo tono era pacato. « Ti sei 
innamorata di questo Bauerstein? » 

Lei esito ancora. Improvvisamente Ja sua espres- 
sione cambio. Era un’espressione vecchia come il 
mondo, che pero aveva qualcosa di eternamente gio- 
vane. Allo stesso modo avrebbe potuto sorridere una 
sfinge. Dopo essersi liberata dalla stretta, si volt0 a 
parlare al di sopra della spalla. 

« Forse » rispose, poi si allontand dalla piccola ra- 
dura, mentre John rimase immobile a guardarla. 

Mossi ostentatamente qualche passo avanti, facen- 
do scricchiolare dei rami secchi sotto il mio peso. 
John si volt. Per fortuna ebbe |’impressione che stes- 
si arrivando in quel momento. 

« Salve, Hastings. I] tuo amico é arrivato a casa 
sano e salvo? Che strano tipo! E davvero in gamba 
come dicono? » vs 

« Ai suoi tempi era considerato il miglior investi- 
gatore. » 

« Be’, allora sara vero. Perd, in che mondo marcio 
viviamo! » 

« Lo pensi davvero? » 

« Santo cielo, si! Brutto affare, questo. Gli uomini 
di Scotland Yard che se ne vanno avanti e indietro, 
come se fossero a casa loro. Non si sa mai da dove 
spuntano. E poi la notizia pubblicata su tutti i gior- 
nali. Maledetti giornalisti! Sai che stamattina davan- 
ti al cancello ce n’era un numero incredibile? Pare 
di abitare nella camera degli orrori del museo delle 


cere, e qui per giunta é anche gratis. Un bel guaio, 


Meroe >) 

« Sucol morale, John! » cercai di consolarlo. « Non 
andra avanti cosi per sempre. » 
« Questo @ vero, ma pud durare abbastanza perché 
nessuno di noi abbia pit il coraggio di mettere il 

naso fuori di casa. » 
« No, no, adesso esageri. » 
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« C’é poco da esagerare! Con i giornalisti sempre 
in agguato e i curiosi che ti spiano, dovunque te ne 
vai. Ma c’é di peggio. » 

« Che cosa? » 

John abbasso la voce. « Pensaci bene, Hastings! 
Per me € un incubo. Chi é l’assassino? Ogni tanto mi 
viene il dubbio che sia stato un incidente. Adesso 
che é dimostrata l’innocenza di Inglethorp, non resta 
nessuno. Nessuno, tranne uno di noi. » 

Si, era davvero un incubo. Uno di noi? Gia, per 
forza. A meno che... 

Mi era venuta un’idea. Pit ci pensavo, pitt avevo 
l'impressione di non sbagliare. Lo strano comporta- 
mento di Poirot, Je sue allusioni... Si, i conti torna- 
vano. Com’ero stato stupido a non pensarci prima! 
Certo, era un sollievo per tutti. 

« No, John » dissi « non @ stato uno di noi. E come 
potrebbe essere? » 

« Lo so, ma non esistono alternative. » 

« Una ci sarebbe. » 

« Quale? » 

Mi guardai intorno e abbassai la voce. 

« Il dottor Bauerstein! » bisbigliai. 

« Impossibile! » 

« Niente affatto. » t 

« Ma perché avrebbe dovuto uccidere mia madre? » 

« Questo non lo so » ammisi. « Ma ti dico una co- 
sa: Poirot sospetta di lui. » 

« Davvero? Come fai a saperlo? » 

Gli dissi dello stupore di Poirot, quando aveva sco- 
perto che la sera del delitto il dottor Bauerstein era 
stato a Styles, e aggiunsi: « Ha ripetuto due volte: 
“Questo cambia tutto”. Ho fatto funzionare la mate- 
ria grigia. Inglethorp sostiene di aver lasciato il caf- 
fé nel vestibolo. Bauerstein é arrivato proprio in 
quel momento. Non é possibile che ci abbia fatto ca- 
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der dentro qualcosa, mentre seguiva Inglethorp nel 
salotto? » 

« Mmm! » mormord John. « Significava correre un 
grosso rischio. » 

« Si, ma é verosimile. » 

« E poi come faceva a sapere di chi era quel caf- 
fe? No, vecchio mio, mi pare che la storia non stia 
in piedi. » 

Nel frattempo mi era venuta in mente un/’altra 
cosa. 

« Hai ragione » convenni. « Non é cosi che @ anda- 
ta. Ascolta! » A questo punto gli dissi delle gocce di 
cioccolata, che Poirot aveva portato ad analizzare. 

« Ma non |’aveva gia fatto Bauerstein? » 

« Gia, questo é il punto. Non ci avevo riflettuto, fi- 
no a questo momento. Non capisci? L’aveva gia fat- 
ta analizzare Bauerstein. Se é lui l’assassino, non 
gli era difficile sostituire la cioccolata avvelenata. E 
naturale che non ci fosse traccia di stricnina. Nes- 
suno si sarebbe mai sognato di sospettare di lui. Sol- 
tanto Poirot ci poteva arrivare! » esclamai trionfal- 
mente. 

« Si, ma la cioccolata non riesce a coprire il sa- 
pore amaro del veleno. » 

« Questo l’ha detto lui. Ci sarebbero varie ipotesi 
da fare. Bauerstein é indubbiamente uno dei tossi- 
cologi migliori del mondo... » 

« Uno dei migliori che? Vuoi ripetere? » 

« Sa tutto sui veleni» gli spiegai. « Forse ha tro- 
vato il sistema per rendere insapore la stricnina. O 
forse non si trattava nemmeno di stricnina, ma di 
un veleno che non conosce nessuno e che da sintomi 
analoghi. » 

« Mmm, si, potrebbe darsi » disse John. « Ma senti, 
come poteva versare il veleno nella cioccolata? La 
tazza non era nel vestibolo. » 

« E vero » ammisi, sia pure a malincuore. 
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Improvvisamente mi venne un sospetto, un sospet- 
to orribile. Speravo tanto che non venisse anche a 
John. Lo guardai con la coda dell’occhio. Aveva la 
fronte aggrottata e l’aria pensierosa. Tirai un sospi- 
ro di sollievo. Perché il sospetto era questo: che 
Bauerstein avesse un complice. 

Ma non poteva essere vero! Nessuna donna bella 
come Mary Cavendish avrebbe potuto macchiarsi di 
un delitto. Eppure molte belle donne si sono servite 
del veleno per uccidere. 

Rammentai quel che era stato detto all’ora del té, 
il giorno del mio arrivo a Styles, e il luccichio degli 
occhi di Mary, quando aveva affermato che il veleno 
é un’arma tipicamente femminile. Com’era nervo- 
sa, quel martedi sera! Che la signora Inglethorp 
avesse scoperto la sua tresca con Bauerstein, e 
l’avesse minacciata di riferirlo a John? Era per evi- 
tare uno scandalo, che aveva commesso il delitto? 

Poi mi tornod alla mente l’enigmatica conversazio- 
ne tra Poirot ed Evelyn Howard. Era questo che so- 
spettavano, quei due? Era questa mostruosa proba- 
bilita che Evelyn rifiutava di accettare? 

Si, tutto quadrava. 

Non c’era da meravigliarsi che la signorina Ho- 
ward avesse pensato di mettere a tacere la cosa. Ades- 
so capivo il senso di quella frase, da lei pronunciata- 
e non conclusa: “Emily stessa...” E nel profondo del 
mio cuore le davo ragione. Forse la signora Ingle- 
thorp avrebbe preferito che la sua morte restasse 
impunita, piuttosto che una tale onta macchiasse il 
nome dei Cavendish. 

« Dubito che l’assassino sia Bauerstein » disse im- 
provvisamente John, e il suono inaspettato della sua 
voce mi fece trasalire. « E sai perché? » 

« No, perché? » gli domandai. Fortunatamente non 
indagava sulla faccenda del veleno nella cioccolata. 

« Se ben ricordi, é stato proprio Bauerstein a chie- 
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dere |’autopsia. Non era necessario. Wilkins era con- 
vinto che mia madre fosse morta per un attacco di 
cuore. » 

« Si » mormorai « ma non si pud mai sapere. Pud 
aver pensato che, tutto sommato, fosse meno rischio- 
so cosi. Avrebbero potuto sorgere dei dubbi in un 
secondo tempo, rendendo necessaria l’esumazione 
della salma. In questo caso la sua situazione sarebbe 
stata molto difficile: nessuno avrebbe creduto nella 
sua buona fede, data la reputazione di cui gode nel 
campo della tossicologia. » 

« Si, é possibile » ammise John. « Comungue non 
vedo proprio per quale motivo avrebbe dovuto uc- 
ciderla. » 

Mi tremavano le gambe. 

« Non é detto che sia vero» dissi. « E mi racco- 
mando: che resti fra noi. » 

_« Ah, certo! Questo é eee » 

Mentre parlavamo, avevamo continuato a cammi- 
nare, ed ora eravamo arrivati al cancello che dava 
accesso al giardino. Poco lontano si sentivano delle 
voci. Avevano servito il té all’aperto, sotto il sicomo- 
ro, come il giorno del mio arrivo. 

Cynthia era tornata dall’ospedale. Accostai la mia 
sedia alla sua e le dissi che Poirot desiderava vedere 
il dispensario dell’ospedale. 

« Ma certo! Puo venire quando yuole, meglio al- 
l’ora del té. Bisognera che ci mettiamo d’accordo, io 
e lui. E un ometto simpatico. Strano tipo, pero. L’al- 
tro giorno ha voluto a tutti i costi che mi togliessi. 
la spilla e me la rimettessi di nuovo. Diceva che era 
storta. » 

Scoppiai in una risata. 

« Ha la mania dell’ordine. » 

« Gia, l’avevo capito. » 

Restammo in silenzio un paio di minuti; poi Cyn- 
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thia guardd nella direzione di Mary e disse sottovo- 
ce: « Signor Hastings! » 

« Si? » 

« Dopo il té, vorrei dirle due parole. » 

La sua occhiata a Mary mi dava da pensare. Avevo 
l'impressione che fra le due donne non corresse buon 
sangue. Per la prima volta il futuro della pit gio- 
vane mi appariva incerto. La signora Inglethorp non 
aveva pensato a lei, ma forse Mary e John avrebbero 
insistito perché restasse a Styles, almeno fino alla 
fine della guerra. John non I’avrebbe certo lasciata 
andar via volentieri: sapevo che gli era simpatica. 

John, che era entrato in casa, riapparve. Contra- 
riamente al solito, era accigliato. 

« Al diavolo i poliziotti! Non capisco che cosa stia- 
no combinando. Sono entrati in tutte le stanze, han- 
no buttato tutto sottosopra. Non si puo pit star tran- 
quilli. Noi eravamo tutti fuori, e loro se ne sono ap- 
profittati. Gliene dird quattro a quel Japp, la prima 
volta che mi capita a tiro. » 

« Ficcanaso che non sono altro! » brontold la si- 
gnorina Howard. 

Lawrence azzargo l’ipotesi che ci tenessero a di- 
mostrarsi zelanti. 

Mary Cavendish non apri bocca. 

Dopo il te, invitai Cynthia a far due passi. Ci inol- 
trammo nel bosco. 

« Ebbene? » le domandai, non appena fummo lon- 
tani da eventuali sguardi indiscreti. 

Cynthia si butto a sedere per ‘terra, tird un sospi- 
ro e si tolse il cappello. La luce del sole, che filtrava 
tra i rami, dava ai suoi capelli rossi dei magnifici 
riflessi dorati. 

« Lei é sempre stato tanto gentile, signor Hastings, 
e cosi ho pensato di approfittarne. » 

In quel momento mi rendevo conto che era pro- 
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prio una bella ragazza. Pil affascinante ancora di 
Mary. 

« Coraggio, l’ascolto » mormorai, notando la sua 
esitazione. 

« Vorrei chiederle un consiglio. Non so che cosa 
fare. Vede, zia Emily ha sempre detto che non mi 
sarebbe mai mancato niente. Non poteva.immagina- 
re di morire tanto presto. Resta il fatto che mi trovo 
in difficolta, e non so come cavarmela. Pensa che do- 
vrei andarmene da Styles? » 

« Che cosa le salta in Sa Sono sicuro che non 
la lascerebbero andar via. 

Cynthia taceva, e iatanie strappava dei fili d’erba. 
Poi disse: « La signora Cavendish si. Lei mi odia. » 

« Non posso crederci! » esclamai, stupefatto. 

Cynthia fece cenno di si con la testa. 

« Non so il perché, ma non mi puo vedere. E nean- 
che lui. » 

« Sono certo che si sbaglia » la rassicurai. « Al con- 
trario, giurerei che a John é simpatica. » 

« A lui si, ma io alludevo a Lawrence. Non che 
m'importi molto. Perd non é bello non sentirsi ben- 
voluti. » 

« Ma le vogliono bene, Cynthia » mi affrettai a ras- 

sicurarla. « Sono sicuro che si sbaglia. Guardi! Stan- 
no arrivando John e la signorina Howard. » Cynthia 
annui con aria grave. « Si, a John vado a genio, e 
anche a Evie. Nonostante i suoi modi burberi, lei 
‘non farebbe male a una mosca, Ma Lawrence, se 
puo, non mi rivolge neppure la parola, e Mary si li- 
mita a essere educata. Vuole che Evie rimanga, la 
supplica di restare, ma di me non parla. E io non 
so che cosa fare.» A un tratto la povera ragazza 
scoppio in singhiozzi. 

Non so che cosa mi prese. Forse fu la sua bellezza, 
col sole che le illuminava i capelli, forse il sollievo 
di trovare una persona che col delitto non c’entrava 
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per niente, forse la tenerezza che m’ispirava la sua 
solitudine. Ad ogni modo mi chinai su di lei e, pren- 
dendola per mano, le dissi goffamente: 

« Perché non ci sposiamo, Cynthia? » 

Senza volerlo, avevo trovato il rimedio giusto al- 
le sue lacrime. Cynthia ritird la mano e rispose, bru- 
sca: « Non dica sciocchezze! » 

Ci rimasi male. 

« Non sono affatto sciocchezze. Le chiedo di di- 
ventare mia moglie. » 

Con mia enorme sorpresa, Cynthia scoppid in una 
risata. « E molto gentile da parte sua » mormoro. 
« Ma sa bene che non lo desidera veramente. » 

« No, si sbaglia. Io ho... » 

« Non importa, quel che ha. So soltanto che non lo 
vuole veramente, e nemmeno io. » 

« Be’, in questo caso é inutile continuare a parlar- 
ne » replicai, seccato. « Perd non ci trovo niente da 
ridere. Una proposta di matrimonio non mi pare 
una cosa buffa. » 

« Stia attenta » insistette Cynthia. « La prossima 
volta qualcuno potrebbe prenderla in parola. Arri- 
vederci. E stato bravissimo a tirarmi su il morale. » 

E con un'ultima risata squillante, spari in mezzo 
agli alberi. 

Ripensando alla nostra conversazione, non la tro- 
vai per niente piacevole. 

Decisi di fare un salto in paese a cercare Bauer- 
stein. Qualcuno doveva pur tenerlo d’occhio, ma ci 
voleva discrezione, perché non capisse che si sospet- 
tava di lui. Poirot contava sulla mia diplomazia. An- 
dai alla villetta dove abitava Bauerstein. Fuori del- 
la porta c’era appeso un cartello con la scritta “Ap- 
partamenti da affittare”. Bussai. 

Venne ad aprirmi una vecchia. 

« Buongiorno » le dissi. « E in casa il dottor Ba- 
uerstein? » 
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‘La vecchia mi fissava senza parlare. 
« Non |’ha saputo? » 
« Che cosa? » 
« Del dottor Bauerstein. » 
« Che cosa gli é successo? » 
« Non c’é pit. » 
« Non c’é piti? E morto? » 
‘« No. L’ha portato via la polizia. » 
« La polizia! » esclamai. « Vuol dire che I’hanno ar- 
restato? » 
ced pet Re ee 
Non rimasi ad ascoltare il resto. Corsi via come — 
un razzo a cercare Poirot. 


4 
L’arresto - 


Con mio grande disappunto, Poirot non era in casa. 
Il vecchio belga che mi venne ad aprire, m’informo 
che il mio amico era andato a Londra. 

Non capivo pit: niente. Che cosa diamine ci face- 
va Poirot a Londra? La sua era stata una decisione 
improvwvisa, oppure l’aveva presa qualche ora prima, 
quando ci eravamo salutati? 

Tornai sui miei passi, diretto.a Styles. Adesso che 
Poirot era sparito, non sapevo da che parte voltar- 
mi. Che avesse previsto l’arresto? Forse era stato lui 
stesso a provocarlo? Non era facile rispondere a que- 
sti interrogativi. Nel frattempo che cosa potevo fa- 
re? Dovevo informare tutti quanti a Styles, oppure 
era meglio tacere? Benché non osassi confessarlo 
neppure a me stesso, ero preoccupato per Mary Ca- 
vendish. Per lei sarebbe stato un colpo terribile. Per 
il momento dimenticai ogni sospetto sul suo conto: 
non poteva essere implicata nel delitto, altrimenti 
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la padrona di casa di Bauerstein me ne avrebbe par- 
lato. 

Naturalmente prima o poi Mary sarebbe venuta a 
conoscenza dell’arresto di Bauerstein. Sui giornali 
del giorno dopo avrebbero sicuramente pubblicato 
la notizia. Perd mi seccava ugualmente parlargliene. 

Se almeno ci fosse stato Poirot, avrei potuto chie- 
dergli un consiglio. Che cosa gli era saltato in men- 
te, di andarsene a Londra senza dir niente a nessuno? 

Avevo fiducia in lui, mio malgrado. A me non sa- 
rebbe mai venuto in mente di sospettare del dottore, 
se non fosse stato lui a mettermelo in testa. Decisa- 
mente l’ometto era in gamba. 

Dopo queste riflessioni, pensai di mettere al cor- 
rente John degli avvenimenti e di lasciar decidere a 
lui se fosse o non fosse il caso di rendere pubblica la 
notizia. 

Non appena ebbi parlato, lui emise un fischio. 

« Accidenti! Allora avevi ragione. Non ci avevo 
creduto. » 

« Infatti sembra inverosimile, finché non ci si abi- 
tua all’idea, ma poi i conti tornano. Adesso che co- 
sa si fa? Naturalmente, domani, lo verranno a sape- 
re tutti. » 

« Forse € meglio non dir niente. Mi pare inutile. 
Del resto, come hai detto giustamente, presto si dif- 
fondera la notizia. » 

Ma il giorno dopo, quando scesi a far colazione, 
sfogliai il giornale, e scoprii che dell’arresto non 
avevano fatto parola. C’era una colonna di chiacchie- 
re inutili sul “Caso Styles”, ma nient’altro. Era in- 
spiegabile. Forse Japp aveva i suoi motivi, per non 
informare la stampa. Purtroppo questo poteva si- 
gnificare che al primo arresto avrebbero potuto se- 
guirne altri. 

Dopo colazione, pensai di fare un salto in paese 
per vedere se Poirot era tornato, ma stavo per in- 
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camminarmi, quando nel riquadro della porta-fine- 
stra apparve una faccia che conoscevo bene. 

« Bonjour, mon ami. » 

« Poirot! » esclamai, tirando un sospiro di sollie- 
vo. Lo presi per un braccio e lo trascinai dentro. 
« Non sono mai stato tanto contento di vederla. Sen- 
ta, non ho aperto bocca con nessuno. L’ho detto in 
confidenza soltanto a John. Ho fatto bene? » 

« Non capisco di che cosa sta parlando » ribatteé 
Poirot. 

« Dell’arresto del dottor Bauerstein, naturalmen- 
te » gli risposi con una certa impazienza. 

« Perché, l’hanno arrestato? » 

« Non lo sapeva? » 

« No, non lo sapevo. » Dopo una breve pausa, sog- 
giunse: « Pero non mi stupisce. Dopo tutto, da qui 
alla costa ci sono solo otto chilometri. 

« La costa? » ripetei, sbigottito. « Che cosa c’entra 
la costa? » 

Poirot si strinse nelle spalle. 

« Mi pare evidente! » 

« A me no. Sard ottuso, ma proprio non riesco a 
_ capire che relazione ci sia tra la costa e la morte del- 
la signora Inglethorp. » 

« Nessuna, naturalmente » rispose Poirot con un 
sorriso. « Ma stavamo parlando dell’arresto del dot- 
tor Bauerstein. » 

« Be’, non l’hanno arrestato per il delitto? » 

« Che cosa sta dicendo! » esclamé Poirot. « I] dot- 
tor Bauerstein arrestato per il delitto? » 

« Si. » 

« Impossibile! Questa si che sarebbe comica! Chi 
le ha detto una cosa simile, amico mio? » 

« Nessuno » ammisi. « So che l’hanno arresiato e 
basta. » 

« Si, € probabile, ma per spionaggio, mon ami. » 

« Spionaggio? » ripetei, incredulo. 
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« Precisamente. » 

« Non per omicidio? » 

«No, a meno che al nostro amico Japp non ab- 
bia dato di volta il cervello. » 

« Ma io credevo... Credevo che lei avesse dei so- 
spetti sul suo conto. » 

Poirot mi lancid un’occhiata che voleva essere di 
compatimento, e che esprimeva anche l’assurdita, 
secondo lui, di una simile ipotesi. 

« Intende dire » biascicai, sforzandomi di abituar- 
mi all’idea « che Bauerstein @ una spia? » 

Poirot annui. 

« Non lo sospettava? » mi domando. 

« Non mi @ mai passato neanche per I’anticamera 
del cervello. » . 

« Non le pareva strano che un famoso tossicologo 
londinese si fosse sepolto in un paesetto come que- 
sto, e per giunta avesse l’abitudine di andarsene a 
zonzo a qualsiasi ora della notte, vestito di tutto pun- 

to? » 

« No » ammisi « non ci ho mai pensato. » 

« Bauerstein é nato in Germania » aggiunse Poirot. 
«Ormai lo considerano tutti inglese, perché @ qui 
da moltissimi anni. Ha preso la cittadinanza inglese 
una quindicina di anni fa. Un uomo in gamba. E 
d'origine ebrea, naturalmente. » : 

« Un traditore! » gridai, indignato. 

« Niente aftatto. Al contrario, é un patriota. Pensa 

a quel che rischia di perdere. Io lo ammiro. » 

Continuavo a non condividere la sua opinione. 

« E pensare che questo @ l’uomo con cui Mary Ca- 
vendish passava tutto il suo tempo! » esclamai. 

« Si. Immagino che lui l’abbia trovata molto uti 
le » osservo Poirot. « Finché la gente era occupata a 
far pettegolezzi sul loro conto, le altre attivita del 

‘dottore potevano passare inosservate. » 
« Allora pensa che in realta se ne infischiasse di 
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‘lei? » gli domandai con un interesse forse eccessi- 
vo, date le circostanze. 

« Naturalmente questo non posso dirlo, ma se vuo- 

_ le il mio parere, Hastings... » 

« Si, certo. » 

« Be’, secondo me alla signora Cavendish non im- 
porta, e non é mai importato nulla del dottor Bauer- 
stein. » 

« Lo crede davvero? » Non riuscivo a nascondere 
il sollievo che provavo. 

« Ne sono convinto. E le spiego subito perché. » 

« Perché? » 

« Lei vuole bene a un altro, mon ami. » 

« Ah! » Che cosa intendeva dire? Mi sentii ringal- 
luzzire, mio malgrado. Non mi-piace darmi delle arie, 
per quel che riguarda le donne; ma mi tornarono in 
mente alcuni particolari, ai quali al momento non 
avevo fatto caso, mentre invece ora parevano signi- 
ficativi. 

Queste piacevoli riflessioni furono interrotte dal- 
l’arrivo della signorina Howard. Con un’occhiata cir- 
colare si accerto che nella stanza non ci fosse nessun 
altro, poi porse a Poirot un foglio di carta marrone, 
accompagnando I’atto con le fatidiche parole: ; 

« Sopra l’armadio. » 

Detto questo, usci frettolosamente dal soggiorno. 

« Venga, Hastings. Senta, secondo lei questa é una 
Jouna L? » 

Il foglio era polveroso, segno che doveva essere 
rimasto sull’armadio piuttosto a lungo. Ma era I’eti- 
chetta ad attirare l’attenzione di Poirot. In alto por- 

_ tava il timbro della ditta Parkson’s - costumi teatra- 
|i. Destinatario era il signor ... Cavendish, (l’iniziale 
non si decifrava), Styles Court, Styles St. Mary, Es- 

ee Sex: 
3 « Potrebbe essere una T oppure una L » dissi, dopo 
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averla esaminata attentamente. « Una J non é di si- 
curo. » 

« Bene » mormoro Poirot, piegando il foglio. « So- 
no del suo stesso parere. E una L, pud giurarci. » 

«Da che parte viene?» gli chiesi. « E impor- 
tante? » 

« Abbastanza. Conferma un mio sospetto. Avendo- 
ne intuito l’esistenza, ho affidato alla signorina Ho- 
ward il compito di cercarlo e, come vede, I’ha tro- 
vato. » 

« Che cosa significa “sopra l’armadio”? » 

« Significa che l’ha trovato sopra un armadio. » 

« Strano posto per metterci un foglio di carta da 
pacco » osservai. 

« Non direi. I] piano superiore di un armadio co- 
Stituisce un eccellente nascondiglio per carta e sca- 
tole di cartone. Ho avuto occasione di servirmene 
anch’io. Se la roba é sistemata bene, si puo star certi 
che non da nell’occhio. 

« Ha capito come é stato commesso il delitto, Poi- 
rot? » 

« Si. Purtroppo mi mancano le prove, a meno 
che... » S’interruppe, mi afferrd per un braccio e mi 
porto fino al vestibolo, gridando tutto eccitato, in 
francese: « Mademoiselle Dorcas, mademoiselle Dor- 
cas, un moment, s'il vous plait! » 

Dorcas, che non poteva non sentire quel trambu- 
sto, si precipito fuori dalla dispensa. 

« Cara Dorcas, mi € venuta un’ispirazione. Ho un 
sospetto e, se dovesse rivelarsi fondato, sarebbe me- 
raviglioso. Lunedi, il giorno prima del delitto, & suc- 
cesso qualcosa al campanello della signora Ingle- 
thorp? » 

Dorcas si meraviglid moltissimo. 

« Si, signore, mi ricordo, adesso che me lo ram- 
menta. Dev’essere stato un topo a rosicchiare il filo. 
Martedi mattina é venuto un tizio a ripararlo. » 


148 


| 
| 


Con un’esclamazione di trionfo, Poirot mi fece stra- 
da nel soggiorno. 

« Ha visto? E inutile cercare tante prove: spesso 
basta ragionare. Ma la carne é debole, e fa piacere 
aver conferma di essere sulla pista giusta. Ah, amico 
mio, adesso si che sono soddisfatto! Ho voglia di 
correre, di saltare. » 

E si mise effettivamente a saltellare e a correre 
come un pazzo sul prato. 

« Che cosa sta facendo il suo amico? » disse una 
voce alle mie spalle. Mi voltai e mi trovai a faccia a 
faccia con Mary Cavendish. 

Mi sorrideva. Ricambiai il sorriso. 

« Che cosa é successo? » 

« Mi spiace, ma non saprei dirlo. Ha domandato 
una cosa a Dorcas, a proposito di un campanello, e 
la risposta lo ha mandato in estasi, tant’é vero che 
ha iniziato lo show cui stiamo assistendo. » 

Mary rise. 

« Com’é buffo! Ha oltrepassato il cancello. Per oggi 
non torna? » 

« Non lo so. Ho rinunciato a capirlo. » 

« Gli manca qualche rotella, signor Hastings » 

« Onestamente, non saprei. A volte mi pare che sia 
matto come una campana poi, sul piu bello, scopro 
che anche nella pazzia non gli manca la logica. » 

« Capisco. » 

Quel mattino Mary aveva un’aria pensierosa, gra- 
ve, forse addirittura triste. 

Mi venne in mente che quella poteva essere l’occa- 
sione buona per tastare il terreno a proposito di 
Cynthia. Esordii con molto tatto, ma Mary m’inter- 
ruppe bruscamente. 

« Lei é un eccellente avvocato difensore, signor Ha- 
stings, ma in questo caso il suo talento é@ sprecato. 
A Cynthia non farei mai un torto. » 

Balbettai qualche parola per dirle che forse mi 
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ero spiegato male, ma lei m’interruppe di nuovo e 
stavolta mi fece dimenticare Cynthia e i suoi guai. 


« Signor Hastings » mi disse « crede che io e mio © 


marito siamo felici insieme? » 

Restai a bocca aperta e risposi in un sussurro che 
non erano affari miei, e che non mi ero mai sognato 
di pormi un simile interrogativo. . 

« Anche se non sono aftari suoi, le dird che non 
siamo felici. » 

Non aprii bocca, perché avevo capito che il discor- 
so non finiva li: 

Si mise a camminare lentamente su e git per la 
stanza, a testa china. A un tratto si fermo e alzo lo 
sguardo su di me. 

« Non sa niente sul mio conto, vero? » mi doman- 
do. « Da dove vengo, che cosa facevo prima di spo- 
sare John. Bene, glielo dico io. Sara il mio padre spi- 
rituale. Lei mi sembra un tipo gentile, e ispira fi- 

- ducia. » 

Non so perché, ma non ero contento. Cynthia ave- 
va cominciato pressappoco allo stesso modo a farmi 
le sue confidenze. E poi i padri spirituali di solito 
sono vecchi, mentre io sono giovane. 


« Mio padre era inglese » comincio la signora Ca- 


vendish. « Mia madre invece era russa. » 

« Ah » mormorai « adesso capisco. » 

« Che cosa? » 

« C’é in lei qualcosa di esotico. » 

« Mia madre era molto bella, ho sentito dire. Io 
non l’ho mai vista, perché é morta quand’ero ancora 
piccola. Credo che abbia ingerito per sbaglio una do- 

__se troppo forte di sonnifero. Comunque mio padre 
ne é uscito con il cuore a pezzi. Poco tempo dopo, é 
-entrato nel servizio diplomatico. Dovunque andasse, 
io l’accompagnavo. A ventitré anni avevo girato mez- 
zo mondo. Era una vita meravigliosa. Me la godevo 
moltissimo. » 
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Sorrideva e teneva la testa alta. Sembrava rivi- 
vere il ricordo di quei giorni lontani. 

« Poi, anche mio padre é morto. Mi ha lasciato in 
una situazione difficile, e cosi ho dovuto andare a 
vivere con due vecchie zie, nello Yorkshire. » La vidi 
rabbrividire. « Per una ragazza abituata come me, 
era una vita da cani. Non so come abbia fatto a non 
impazzire, in quella monotonia. » Fece una pausa e 
riprese, abbassando la voce: « Poi ho conosciuto 
John. Dal punto di vista delle zie, per me era un ma- 
gnifico partito. Ma deve credermi, se le dico che non 
ho sposato per questo. No, John era semplicemente 
una scappatoia, un mezzo per dire addio a quella vita 
noiosa. » 

Non feci commenti. Un attimo dopo riprese: 

« Non mi fraintenda. Sono stata leale con lui. Gli 
ho detto che mi piaceva e che col tempo avrei impa- 
rato ad apprezzarlo anche meglio, ma che non ero 
innamorata. John mi ha risposto che gli bastava, e 
cosi ci siamo sposati. » 

Rimase in silenzio per qualche minuto, con la fron- 
te aggrottata. Pareva che si sforzasse di ricordare 
con precisione il passato. 

« Credo, anzi sono sicura, che in principio mi vo- 
lesse bene. Ma non eravamo fatti l’uno per I’altra. Ci 
siamo allontanati molto presto. Non é piacevole per 
una donna confessarlo, ma lui si é stancato quasi su- 
bito di me. » Emisi una specie di grugnito per espri- 
mere la mia incredulita, e Mary insistette: « E la 
verita. Non che importi molto: ormai le nostre stra- 


'~de si dividono. » 


« Che cosa intende dire? » 

« Intendo dire che non resto a Styles » mi rispose 
con calma.  } 

-« Se ne va con John? » 

« John resta. Sono io che me ne vado. » 

-« Vuole lasciarlo? » 
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« Si. » 

« Ma perché? » 

Dopo un attimo di esitazione, mi rispose: « Forse 
perché voglio essere libera. » 

Mentre pronunciava queste parole, ebbi una breve 
visione di ampi spazi, di tratti di foresta ancora ver- 
gine, di terre deserte. Per una donna come Mary Ca- 
vendish, quella doveva essere la liberta. Per un atti- 
mo la vidi com’era veramente: una donna orgoglio- 
sa, dalla natura selvaggia, non contagiata dalla ci- 
vilta, simile agli uccelli dei boschi. 

« Non puo immaginare che prigione é stata per me 
questa casa! » esclamo a un tratto. 

« Si, capisco » le assicurai. « Ma, se posso darle un 
consiglio, non prenda decisioni avventate. » 

« Oh, avventate! » ripeté, con un tono sarcastico. 

Improvvisamente ebbi un’uscita infelice; ma or- 
mai era fatta. 

«Lo sa che il dottor Bauerstein é stato arrestato? » 
le domandai. 

Sul suo volto si dipinse immediatamente una ma- 
schera di freddezza. 

« Stamattina John é stato tanto gentile da infor- 
marmi » rispose. 

« Che cosa ne pensa? » 

« Di che? » 

« Dell’arresto. » 

« Che cosa dovrei pensare? Sembra che sia una 
spia tedesca. A John I’ha detto il giardiniere. » 

La faccia e il tono erano assolutamente privi di 
espressione. Era addolorata, oppure no? 

Si allontand di qualche passo e toccd un vaso di 
fiori. « Questi sono morti. Dovrd metterci un’altra 
pianta. Le spiace spostarsi? Grazie, signor Hastings. » 
E con un cenno di saluto, mi passO accanto e si av- 
vid in giardino. 

No, non era possibile che Bauerstein le interessas- 
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se. Nessuna donna avrebbe potuto simulare tanta in- 
differenza, né riuscirci cosi bene. 

I] mattino dopo Poirot non si fece vivo, e neppure 
gli uomini della polizia. 

All’ora di pranzo ci fu una novita. Avevamo cer- 
cato inutilmente di capire a chi fosse indirizzata la 
quarta lettera, scritta dalla signora Inglethorp la 
sera prima che morisse. Siccome i nostri sforzi era- 
no stati inutili, avevamo rinunciato a occuparcene, 
nella speranza che un giorno o l’altro la faccenda si 
chiarisse da sola. Fu appunto cid che avvenne. Con 
la posta del mattino arrivo la lettera di una ditta di 
articoli musicali. In questa lettera ringraziavano la 
signora Inglethorp dell’assegno inviato e si scusava- 
no di non poterle procurare.certe canzoni russe, che 
non facevano parte del loro catalogo. Cosi svaniva 
ultima speranza di risolvere il mistero, grazie alla 
corrispondenza della signora Inglethorp. 

Mancava poco all’ora del té, quando decisi di fare 
un salto da Poirot per metterlo al corrente di que- 
st’altro buco nell’acqua. Ma scoprii che non era an- 
cora a casa. 

« E andato di nuovo a Londra? » 

« No, monsieur. Ha preso il treno per Tadminster. 
Doveva incontrarsi con una signorina in un dispen- 
sario, mi ha detto. » 

« Ma guarda che testa! » sbottai. « Lo avevo av- 
vertito, che il mercoledi era l’unico giorno di liberta 
di Cynthia. Be’, gli dica di fare un salto da noi do- 
mani. » 

« Va bene, monsieur. » 

Ma anche il giorno successivo, di Poirot nessuna 
traccia. Cominciavo ad arrabbiarmi. Non si poteva 
dire che fosse gentile. 

Dopo colazione, Lawrence mi prese in disparte e 
mi domando se avessi intenzione di andare da Poirot. 


\ 
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« No, non ci vado di certo. Che si muova lui, se 
vuole vederci. » 

« Ah! » Lawrence pareva perplesso. I] suo nervo- 
sismo m’incuriosi. 

-« Che cosa c’é? » gli domandai. « Se si tratta di una 
cosa importante, allora ci vado. » 

« No, niente di trascendentale. Ma se ci va, gli 
dica » abbasso la voce in un sussurro « che credo di 
aver trovato l’altra tazza del caffe! » 

Avevo quasi scordato l’enigmatico messaggio di 
Poirot, ma questa frase tornd a solleticare la mia 
_curiosita. 

Lawrence non aggiunse altro. Decisi di sospendere 
le ostilita e di recarmi alla villetta di Poirot. 

Stavolta mi accolsero con un gran sorriso. Mon- 
sieur Poirot era in casa. Volevo salire da lui? Natu- 
ralmente ci andai. : 

Poirot era seduto al tavolo, con la testa fra le ma- 
ni. Non appena entrai, scattd in piedi. 

« Che cosa c’é?» gli domandai, premuroso. « Si 

sente bene, spero? » : 

« Si, sto bene. Ma devo prendere una decisione im- 

portante. » 

« Se scoprire l’assassino oppure no? » scherzai. 

Con mio grande stupore, Poirot annui, l’aria grave 

« Parlare o non parlare, come dice il grande Sha- 

kespeare: questo é@ il dilemma. » ; 

Non mi curai di correggere la citazione. 

« Sta scherzando, Poirot? » 

« No, sono assolutamente serio. Perché & in gioco 

una cosa della massima importanza. » 

« Cioe? » 

« La felicita di una donna, mon ami » mi rispose. 

Non sapevo che cosa dire. 

« E arrivato il momento » riprese Poirot «e non 

so proprio che cosa fare. Il gioco che ho in mente 

-@ rischioso. Nessuno, oltre a me, oserebbe farlo. » E 
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si batté una mano sul petto, con espressione orgo- 
gliosa. 

Dopo una doverosa pausa, per-non guastargli l’ef- 
fetto, gli riferii il messaggio di Lawrence. 

« Ah! » esclamo. « Allora l’ha trovata! Bene. E piu 
intelligente di quel che potrebbe ipaeeate: il suo 
monsieur Lawrence. » 

Personalmente non nutrivo molta Guus: nelle fa- 
colta intellettive di Lawrence, ma non mi andava di 
contraddire Poirot e percid lasciai correre. Perd lo 
rimproverai di aver dimenticato le mie istruzioni, 
per quanto riguardava i giorni di liberta di Cynthia. 

« E vero, sono tanto distratto, che un giorno finird 
per dimenticare anche la testa. Ad ogni modo la col- 
lega della signorina Murdoch é stata gentilissima. 
Si é accorta che ci ero rimasto male, e cosi mi ha 
fatto vedere lei il dispensario. » 

« Ah, allora tutto bene. Vuol dire che andra un 
altro giorno, a prendere il té da Cynthia. » 

Gli dissi della lettera. 

« Mi dispiace » mormord. « Avevo qualche speran- 
za, su quella lettera. Pazienza! Si vede che questo 
caso dobbiamo sbrogliarcelo da soli. » Si batté una 
mano sulla fronte. « Usando la materia grigia, e sol- 
‘tanto quella.» Improvvisamente cambid discorso. 
« Se ne intende di impronte digitali, amico mio? » 

« No » gli risposi, stupito. « So che non ne esistono 
due eguali, e basta. » 

« Bene. » 

Apri un cassetto, che era chiuso a chiave, e prese 
delle fotografie. Le posd sul tavolo. 

« Le ho numerate dall’uno al tre. Le spiace descri- 
vermele? » 

Le osservai attentamente. 

« Sono state molto ingrandite. Quelle della nume- 
ro uno, direi che sono impronte maschili, pollice e 
indice. Quelle della numero due sono di una donna: 
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infatti appaiono molto pit: piccole, e sono completa- 


mente diverse. Quelle della numero tre» feci una - 


_ breve pausa « ce ne sono parecchie sovrapposte, ma 
decisamente queste sono le stesse della numero 
uno. » 

« Allude a quelle pit nitide delle altre? » 

« Si. » 

« E sicuro al cento per cento di non sbagliare? » 

« Si. Sono identiche. » 

Poirot annui, riprese le foto, tornd a metterle nel 
cassetto e lo chiuse a chiave. 

« Immagino che lei non abbia intenzione di spie- 
garmi niente, come al. solito » dissi. 

« Invece si sbaglia. Nella prima foto c’erano le im- 
pronte di monsieur Lawrence, nella seconda quelle 
della signorina Cynthia. Queste non hanno nessuna 
importanza. Le ho prese solo per un confronto. Per 
quanto riguarda la terza foto, la faccenda é un po- 
chino complicata. Come pud vedere, é stata ingran- 
dita di molto. Forse ha notato che la foto appare leg- 
germente velata. Non sto a descriverle la tecnica che 
ho usatc E un procedimento molto comune nella po- 
lizia, perché consente di ottenere in brevissimo tem- 
po le foto delle impronte digitali lasciate su qualsia- 
Si oggetto. Bene, le impronte le ha viste. Adesso non 
le resta che sapere su quale particolare oggetto sono 
state rilevate. » 

« Continui! Sono proprio curioso. » 

« Eh bien! La foto numero tre rappresenta la su- 
perficie di un flacone che sta nell’armadietto dei ve- 
leni, ultimo ripiano, del dispensario dell’Ospedale 
della Croce Rossa di Tadminster. Scusi la lungaggi- 
ne, ma non potevo esprimermi diversamente. » 

« Santo cielo! » esclamai. « Ma che cosa ci stanno 
a fare la sopra le impronte di Lawrence? Non si é 
neppure avvicinato all’armadietto dei veleni, il gior- 
no che siamo andati.a trovare Cynthia. » 
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« E invece si. » 
« Impossibile! Siamo rimasti insieme tutto il 


_tempo. » 


Poirot scosse la testa. 

«No, amico mio, c’é stato un momento in cui non 
eravate insieme. Altrimenti non sarebbe stato neces- 
sario chiamare monsieur Lawrence, perché vi rag- 
giungesse sul balcone. » 

« Me n’ero dimenticato » ammisi. « Comunque si 
é trattato di un attimo. » 

« Ma abbastanza lungo. » 

« Lungo abbastanza per far cosa? » 

I] sorriso di Poirot era enigmatico. 

« Lungo abbastanza perché un uomo che Abbie 
studiato medicina possa togliersi una curiosita. » 

I nostri sguardi s’incrociarono. Quello di Poirot 
era inespressivo. Si alzo, canticchiando un motivet- 
to. Lo guardai con diffidenza. 

« Poirot » gli dissi « che cosa c’era in quel fla- 
cone? » 

« Idroclorato di stricnina » mi rispose, parlando 
al di sopra della spalla. 

« Santo cielo! » tornai a esclamare. PerO non mi 
sorprendeva: in fondo me I’ero aspettato. 

« L'idroclorato di stricnina viene usato molto ra- 
ramente, solo per confezionare alcune pillole. Per 
la maggior parte dei medicinali, si adopera la solu: 
zione idroclorato di stricnica. Ecco perché le impron- 
te digitali sono rimaste indisturbate, da quel 
giorno. » : 

« Come ha fatto a scattare questa fotografia? » 

« Ho buttato il cappello giti dal balcone » mi spie- 
g0 Poirot. « Siccome le visite al piano di sotto a quel- 
l’ora erano proibite, é dovuta andarmelo a prendere 
la collega della signorina Cynthia. Naturalmente mi 
sono profuso in scuse. » 

« Allora sapeva che cosa avrebbe trovato! » 
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« No. Sapevo soltanto che per monsieur Lawren- 
ce non doveva essere stato difficile arrivare all’arma- 
dietto dei veleni. Ma dovevo accertarmene. » 

« Poirot » dissi « la sua indifferenza non mi con- 
vince. Ho l’impressione che questa scoperta sia im- 
portante. » 

_ «Non lo so. Ma c’é un particolare curioso. Sicu- 
ramente l’avra notato anche lei. » - 

« Qual é? » 

« Che nel “Caso Styles” circola troppa stricnina. 
E la terza volta che la incontriamo: prima il tonico 
della signora Inglethorp, poi la stricnina venduta 
sottobanco dal dottor Mace,; e infine questa del di- 
spensario. C’é di che confondere le idee e, come ben 
sa, io sono nemico della confusione. » 

Prima che avessi tempo di rispondere, uno dei bel- 
gi apri la porta e mise dentro la testa. 

« Sotto c’é una signora che chiede del signor Ha- 
stings » annuncio. 

« Una signora? » 

Scattai in piedi. Poirot scese le scale dietro di me. 
Sulla porta c’era Mary Cavendish. 

« Sono andata a far visita a una vecchia del pae- 
se » mi spiegd « e siccome Lawrence mi aveva detto 
che era venuto da monsieur Poirot, ho pensato di 
fare un salto qui. » 

« Che peccato, signora! » esclamé Poirot. « Per un 
attimo mi ero illuso che mi facesse l’onore di una 
visita. » 

« Un giorno o l’altro verrd, se m’invitera » rispose — 
Mary, abbozzando un sorriso. " 

« Benissimo. Se le occorresse un padre spirituale, 
signora » a questo punto Mary trasali « si ricordi: 
che papa Poirot é sempre ai suoi ordini. » ‘ 

Lei rimase a guardarlo un istante, come se cercas- — 
se di leggergli nel pensiero. Poi gli volt} bruscamen- — 
te le spalle q 
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« Non viene a far due passi con noi, monsieur 
Poirot? » : 

« Con piacere, signora. » 

Per tutto il tragitto fino a Styles, Mary continuo 
a ae in fretta, febbrilmente. Ebbi l’impressione 
che sfuggisse lo sguardo di Poirot. 

Era cambiato il tempo, e l’aria pareva autunnale, 
tanto era fredda. Mary aveva i brividi. Si allaccid i 
bottoni della giacca. I] vento che fischiava tra i rami 
aveva un suono sinistro. 

Non appena fummo davanti al cancello di Styles, 
ci accorgemmo che qualcosa non andava. 

Dorcas ci venne incontro di corsa. Piangeva e si 
torceva le mani. Pit in ia c’erano altri domestici, 
tutti con gli occhi sgranati. 

« Oh, signora! Non so come fare a dirlo... » 

« Che cosa c’é, Dorcas? » le domandai con impa- 
zienza. « Avanti, parli! » 

« E terribile! La polizia... yhanno arrestato. Han- 
no arrestato il signor Cavendish. » 

« Hanno arrestato Lawrence? » balbetiai. 

Dorcas mi lancid una strana occhiata. 

« No, signore. Non il signor Lawrence. Il signor 
John. » 

Alle mie spalle, Mary Cavendish svenne. Mentre 
mi voltavo per sostenerla, incontrai lo sguardo di 
Poirot e gli lessi il trionfo negli occhi. 


XI 
Il processo 


Due mesi dopo, ebbe inizio il processo contro John 
Cavendish, accusato di aver ucciso la matrigna. 
Delle settimane precedenti c’é poco da dire, se non 
che Mary Cavendish si guadagnd la mia stima e la 
mia ammirazione incondizionata. Si schierd appas- 
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‘sionatamente dalla parte del marito, rifiutandosi ca- 
tegoricamente di prendere in considerazione |’idea 
della sua colpevolezza. 

Espressi la mia ammirazione a Poirot e lui annui. 
« Si, € una di quelle donne che mostrano il lato mi- 
gliore del loro carattere nelle.avversita. Le situazio- 
ni difficili ne acuiscono la dolcezza e la lealta. I] suo 
orgoglio e la sua gelosia... » 

« La sua gelosia? » ripetei, strabiliato. 

« Si. Non si é accorto che @ una donna terribil- 
mente gelosa?’' Comunque in questa occasione ha 
messo da parte orgoglio e gelosia, come le stavo di- 
cendo. Non pensa che a suo marito e alla spada di 
Damocle che gli pende addosso. » 

Parlava con molta foga. Mentre lo ascoltavo, ri- 
pensavo al pomeriggio in cui cercava di decidere se 
fosse opportuno parlare, oppure no. Data la sua ri- 
luttanza ad assumersi una tale responsabilita, ero 
contento che alla fine non fosse toccato a lui pren- 
dere una decisione. 

« Stento ancora a crederci» gli dissi. « Sa, fino 
all’ultimo momento ho creduto che il colpevole fos- 
se Lawrence. » ; 

Poirot fece una smorfia. 

« Lo so. » 

« Ma chi poteva sospettare di John? Il mio vecchio ~ 
amico John! » | 

« Puo capitare a chiunque di aver per amico un 
assassino » osservo filosoficamente Poirot. « Non si 
possono mescolare la ragione e il cuore. » 

« Sarebbe stato carino da parte sua farmelo ca- 
pire. » 

« Me ne sono guardato bene, proprio perché John 
€ suo amico. » 

Le cose avevano preso una piega tale da lasciarmi 
di stucco, soprattutto in considerazione del fatto 
che ero andato a spifferare a John i sospetti che cre- — 
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devo avesse Poirot, nei confronti di Bauerstein. Que- 
st’ultimo era stato assolto dall’accusa di spionaggio. 
Era troppo furbo perché potessero incastrarlo: non 
erano riusciti a trovare le prove contro di lui. Cio- 
nonostante, per il futuro aveva le ali tarpate. 

Domandai a Poirot se pensava che John sarebbe 
stato condannato. Con mia enorme sorpresa, mi ri- 
spose di essere convinto che l’avrebbero assolto. 

« Ma Poirot... » protestai. : 

« Non le ho ripetuto cento volte che mancano le 
prove? Sapere che un uomo é colpevole di un deter- 
minato reato non significa che si sia in grado di di- 
mostrarlo. E in questo caso di prove ce ne sono ben 
poche. Questo é il guaio. Io, Hercule Poirot, so. Ma 
mi manca l’ultimo anello della catena. E se non rie- 
sco a.trovare quest’anello...» Scosse la testa con 
aria grave. 

« Quando ha cominciato a sospettare di John? » 

« Lei non lo sospettava? » 

« No. » 

« Nemmeno dopo aver riflettuto sullo scambio 
d'idee fra la signora Cavendish e la suocera, e sul 
fatto che all’inchiesta Mary Cavendish non appariva 
sincera? » 

« No. » 

_ «Ricorda che all’inchiesta Alfred Inglethorp ha 
| megato recisamente di aver litigato con la moglie? 
_ Se la voce d’uomo non era la sua, doveva per forza 
| appartenere a Lawrence, oppure a John. Se fosse 
| stata di Lawrence, il comportamento di Mary Ca- 
| vendish sarebbe ingiustificato. Per contro, se la voce 
| era di John, la situazione appariva chiara. » 

_ «Allora quel pomeriggio é stato John a litigare 
' con la signora Inglethorp? » 

« Esatto. » — 

« E lei lo sapeva fin dal principio? » 
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“« Certo. Solo cosi si poteva spiegare il comporta- 
mento della signora Cavendish. » 

« Eppure sostiene che sara assolto? » 

Poirot si strinse nelle spalle. 

« Si, Nella fase istruttoria molto probabilmente i 
suoi difensori gli consiglieranno di riservarsi il di- 
ritto alla difesa. A proposito, devo dirle una cosa, 
amico mio. I] mio nome non deve figurare. Ufficial- 
mente, io non c’entro per niente. Finché non avro 
trovato l’ultimo anello della catena, devo restare die- 
tro le quinte. La signora Cavendish deve credere che 
lavoro per suo marito, non contro di lui. » 

« Be’, questo é un colpo basso » protestai. 

« Niente affatto. Abbiamo a che fare con un indi- 
viduo furbo e senza scrupoli, e percid dobbiamo 
usare tutte le precauzioni possibili, se non vogliamo 
che ci scivoli fra le dita. Ecco perché ci tengo a ri- 
manere nell’ombra. Le prove le ha trovate Japp, ea 
Japp andra tutto il merito. Se sard chiamato in cau- 
sa, sara come teste di difesa. » 

- Stentavo a credere alle mie orecchie. 

« E assolutamente en régle » continuo Poirot. « Le 
parra strano, ma sono in grado di fornire una prova 
che demolira un capo d’accusa. » 

« Quale? » 

« Alludo alla distruzione del testamento. Non é@ 
stato John a bruciarlo. » 

Poirot era un mago. Non scendo in particolari, per 
quanto riguarda l’istruttoria, perché sarebbero ripe- 
tizioni inutili. John Cavendish si riservd il diritto 
alla'difesa, e fu rinviato a giudizio. 

In settembre, eravamo tutti a Londra. Mary prese 
in afitto una casa a Kensington e Poirot fu suo ospite. 

Quanto a me, avevo trovato lavoro al Ministero 
della Guerra. Li vedevo spessissimo. 

Col passare delle settimane, il nervosismo di Poi- 
rot aumentava d’intensita. L’anello della catena di 
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cui mi aveva parlato era ancora mancante. Mi augu- 
ravo che non lo trovasse mai, per il bene di Mary. 
Non poteva esserci felicita per lei, se J ohn fosse sta- 
to condannato. 

Il 15 settembre John Cavendish fece la sua com- 
parsa sul banco degli imputati, accusato di “Omici- 
dio premeditato”, e si dichiard “Innocente”. 

A difenderlo avevano chiamato Sir Ernest Heavy- 
wether, un famoso penalista. Sa 

Il processo fu aperto dall’avvocato Philips, Pub- 
blico Ministero. 

L’omicidio, sosteneva, era stato perpetrato’ con 
- fredda determinazione. Una donna buona e generosa 
era stata avvelenata dal figliastro, con il quale si era 
comportata meglio di una madre vera. L’aveva alle- 
vato lei; poi, quando si era sposato, lui e la moglie 
avevano vissuto a Styles Court nel lusso, circondati 

di premure. La vittima era stata la loro benefattrice. 

Aggiunse che avrebbe chiamato dei testimoni per 
dimostrare che l’imputato, libertino e scialacquato- 
re, ultimamente navigava in pessime acque e aveva 
‘una relazione con una certa signora Raikes, moglie 
di un fattore. La vittima ne era venuta a conoscenza — 
e, il pomeriggio prima della sua morte, aveva rim- 


__proverato aspramente il figliastro. Ne era nata una 











lite. Il giorno precedente, l'imputato aveva compe- 
rato della stricnina nella farmacia del paese, ser- 
vendosi di un travestimento, per mezzo del quale 
“sperava di far ricadere i sospetti sul marito della 
signora Inglethorp, per il quale nutriva una forte 
antipatia. Fortunatamente il signor Inglethorp aveva 
un alibi di ferro. © 

Il pomeriggio del 17 luglio, continud il Pubblico » 
Ministero, subito dopo il litigio con il figliastro, la 
signora Inglethorp aveva redatto un nuovo testamen- 
to. Il mattino successivo esso era stato rinvenuto, 
‘ormai illeggibile, nel camino della sua camera da let- 
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to, ma si era potuto dimostrare che era a favore del 
marito. La vittima aveva gia fatto testamento in 
questo senso prima del matrimonio, ma — e qui I’av- 
vocato Philips agitd espressivamente l’indice — ]’im- 
putato non ne era al corrente. Che cosa avesse in- 
dotto la vittima a redigere un nuovo testamento, 
mentre esisteva ancora il vecchio, non era dato di 
sapere. Essendo la vittima una donna di una certa 
eta, forse aveva dimenticato l’esistenza del prece- 
dente; oppure, ipotesi ancora pit probabile, temeva 
che col matrimonio esso non fosse pit valido. C’era 
stata in casa una discussione in proposito. Si sa, le 
donne non ci capiscono molto, in materia legale. 
Circa un anno prima, la vittima aveva fatto testa- 
mento a favore dell’imputato. I] Pubblico Ministero 
avrebbe chiamato dei testimoni, per dimostrare che 
era stato l’'imputato a portare il caffé alla matrigna, 
la notte del delitto. Pit: tardi, quella stessa sera, si 
era introdotto nella stanza della vittima, e in quel- 
l’occasione era riuscito a distruggere il testamento, 
in modo da rendere valido quello a suo favore, al- 
meno per quanto gli risultava. 

L'imputato era stato arrestato in seguito al reperi- 
mento nella sua stanza, da parte dell’ispettore Japp, 
un brillante funzionario di polizia, di una fiala di 
stricnina identica a quella venduta dal farmacista 
del paese al presunto signor Inglethorp, il giorno pri- 
ma del delitto. Sarebbe toccato alla giuria stabilire 
se questi fatti costituivano o no la prova della col- 
pevolezza dell’imputato. 

E, insinuando subdolamente che la seconda ipo- 
tesi era inconcepibile, l’avvocato Philips si sedette e 
si tampono la fronte con il fazzoletto. 

I primi testi dell’accusa erano gli stessi convocati 
all’inchiesta. Anche stavolta ebbe la precedenza il 
medico legale. 

Sir Ernest Heavywether, famoso in tutta I’Inghil- 
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terra per l’abilita nello spremere i testimoni, gli ri- 
volse solo due domande. 

« Mi risulta, dottor Bauerstein, che la stricnina 

abbia un’azione rapida. » 
 « Si, & vero. » 

« E lei non é in grado di rivelarci quali cause pos- 
sano averla ritardata? » 

« No. » 

« Grazie. » 

I] dottor Mace riconobbe nella fiala mostratagli 
dal Pubblico Ministero quella che aveva venduto al 
“sionor Inglethorp”. Interrogato in proposito, am- 
mise di conoscere il signor Inglethorp solo di vista. 
Non aveva mai avuto occasione di parlare con lui. 
I] testimone non fu sottoposto a controinterroga- 
torio. 

Fu chiamato Alfred Inglethorp, che nego sia di 
aver comperato il veleno, sia di aver litigato con la 
moglie. Parecchi testimoni confermarono le sue di- 
chiarazioni. 

I giardinieri di Styles dichiararono di aver appo- 
sto la propria firma in calce al testamento, fu poi la 
volta di Dorcas. 

La domestica, fedele ai giovani padroni, nego riso- 
lutamente che la voce da lei udita fosse quella di 
John e dichiard che, nel salottino della sua padrona, 
cera sicuramente il signor Inglethorp. Un fugace sor- 
riso sfiord le labbra dell’imputato. John sapeva an-' 
che troppo bene quanto fosse inutile quest’appas- 
sionata difesa. Infatti Sir Ernest non aveva nessuna 
intenzione di smentire questo punto. Naturalmente, 
la signora Cavendish non poteva esere chiamata a 
deporre contro il marito. 

Dopo diverse domande su altri argomenti, l’avvo- 
cato Philips chiese: « Il giugno scorso, ricorda di 
aver ricevuto un pacco spedito dalla ditta Parkon’s 
al signor Lawrence Cavendish? » 
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Dorcas scosse la testa. 

« Non ricordo, avvocato. E possibile, ma nel mese 
di giugno il signor Lawrence é@ stato assente da 
Styles. » 

« Nel caso che gli fosse arrivato un pacco in sua 
assenza, che cosa ne avrebbe fatto? » 

« L’avremmo lasciato nella sua stanza, oppure 
gliel’avremmo spedito. » 

_ « Doveva occuparsene lei personalmente? » 

« No, avvocato. Io l’avrei lasciato sul tavolo del 
vestibolo. Ci avrebbe pensato la signora Howard. » 

Tocco poi a Evelyn Howard. Dopo aver risposto a 
domande varie, fu interrogata a proposito del pacco. 

« Non ricordo. Ne arrivavano molti. Non ne ricor- 
do nessuno in particolare » dichiaro. 

« Quindi non é in grado di dire se gli sia stato spe- 
dito nel Galles, oppure se é stato lasciato nella sua 
stanza? » 

« Non credo proprio di averglielo mandato, altri- 
menti me ne ricorderei. » 

« Ammettiamo che fosse arrivato un pacco per il 
signor Lawrence Cavendish, e che poi fosse sparito. 
Avrebbe notato la sua scomparsa? » 

« No, non credo, Avrei pensato che l’avesse preso 
qualcuno, per consegnarglielo al suo ritorno. » 

« Mi risulta, signorina Howard, che é stata lei a 
trovare questa carta da pacco. » Le mostro il foglio 
polveroso che Poirot e io avevamo gia avuto modo 
‘di esaminare. 

« Si, avvocato. » 

« Come mai si era messa a cercarlo? » 

_ « Me ha chiesto l’investigatore belga che si occu-— 
- pava del caso. » 

« Dove l’ha trovata? » 

« In cima... in cima a un armadio. » 

« L’armadio dell’imputato? » 

« Credo di si. » 
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« Non I’ha trovata lei, la carta? » 

« Si. » 

« Allora deve pur sapere dov’era. » 

« Si, era sopra all’armadio dell’imputato. » ° 

« Cosi va meglio. » 

Un dipendente della ditta Parkon’s dichiard che il 
29 giugno aveva spedito una barba nera al signor L. 
Cavendish. L’ordine era arrivato per lettera, con un — 
vaglia postale accluso. No, non avevano conservato 
la lettera. Comunque sul registro della ditta figura- 
vano tutte le vendite. Avevano spedito la merce, co- 
‘me da richiesta, al “Signor L. Cavendish, Styles 
Court”. . 

Sir Ernest Heavywether si alzo. 

« Da dove era stato spedito l’ordine? » 

« Da Styles Court. » 

« Lo stesso indirizzo al quale ha inviato il pacco? » 

« Si. » 

« E l’ordine veniva da li? » 

« Si. » 

Come un’aquila che piomba sulla preda, Heavy- 
wether incalzd: « Come fa a saperlo? » 

« Non capisco. » 

« Come fa a sapere che l’ordine era stato spedito 
proprio da Styles? Ha osservato il timbro postale? » 

« No, ma... » 

« Ah, non ha notato il timbro! Quindi non é da 
escludere che la lettera provenisse da un’altra lo- 
-calita? » 

« E possibile. » 

« Benché fosse su carta intestata, poteva essere 
stata imbucata dovunque? Nel Galles, per esempio? » 

Il teste ammise che era possibile, e Sir Ernest di- 
chiard di essere soddisfatto. 

Elizabeth Wells, seconda cameriera di Styles, dis- 
se che dopo essersi coricata, si era ricordata di aver 
chiuso a chiave la porta d’ingresso, invece di limitar- 
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si a chiuderla col saliscendi, come le aveva racco- 
mandato il signor-Inglethorp. Percio si era affrettata 
a scendere per rimediare. Avendo udito un lieve ru- 
more nell’ala sinistra della villa, aveva dato una sbir- 
ciatina nel corridoio e aveva visto il signor John Ca- 
vendish bussare alla porta della signora Inglethorp. 

Sir Ernest Heavywether non perse tempo con lei, 
e sotto il fuoco di fila delle sue domande, la ragazza 
si contraddisse pit: volte. Sir Ernest tornd a sedersi, 
con un sorriso soddisfatto. 

Con la testimonianza di Annie, che parlo della 
macchia di cera sulla moquette e che disse di aver 
visto l’imputato portare il caffé nel salottino, la se- 
duta fu aggiornata. 

Mentre andavamo a casa, Mary Cavendish criticO 
aspramente il Pubblico Ministero. 

« Che individuo odioso! Ha teso una rete inestri- 
cabile intorno al mio povero John. Com’é bravo a 
distorcere la realta dei fatti, fino a far sembrare vero 
quello che non é. » 

« Be’, domani tocca a Sir Ernest » la consolai.- 

« Si» mi rispose, soprappensiero; poi a un tratto 
abbasso la voce: « Signor Hastings, lei che cosa ne 
pensa? Non puo esser stato Lawrence, vero? No, non 
ci posso credere. » 

Anch’io ero perplesso. Non appena rimasi solo con 
Poirot, gli domandai dove volesse arrivare Sir Er- 
nest, secondo lui. 

« Ah, quel Sir Ernest é un uomo intelligente » mi 
rispose Poirot, evasivo. 

« Secondo lei, lui ritiene che l’assassino sia La- 
wrence? » 

« Secondo me vuole solo creare confusione, in 
modo che la giuria non possa stabilire quale dei due 
fratelli sia il colpevole. Sta cercando di dimostrare 
che ci sono tante prove contro Lawrence quante con- 
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tro John, e ho l’impressione che riuscira nel suo 
intento. » 

Quando venne ripreso il processo, il primo chia- 
mato a testimoniare fu l’ispettore Japp, che si espres- 
se con chiarezza e concisione. Fra le altre cose disse: 

« In seguito a informazioni ricevute, il sovrinten- 
dente Summerhaye e io abbiamo perquisito la came- 
ra dell’imputato, durante una sua assenza. Nel cas- 
settone, in mezzo alla biancheria, abbiamo trovato 
prima un paio di occhiali cerciati d’oro, simili a 
quelli usati dal signor Inglethorp » a questo punto 
gli occhiali vennero aggiunti agli altri reperti « e poi 
questa fiala. » 

_ La fiala era Ja stessa gia riconosciuta dal dottor 
Mace. Era piccola, di vetro azzurro, conteneva alcu- 
ni granelli di una polvere bianca cristallina e porta- 
va l’etichetta: “Idroclorato di stricnina. VELENO”. 

A processo gia iniziato, la polizia aveva trovato 
un’altra prova: un pezzo quasi nuovo di carta assor- 
bente. Era stato rinvenuto nel libretto degli assegni 
della signora Inglethorp e, guardandolo attraverso 
uno specchio, si distinguevano chiaramente le paro- 
“... tutti i beni di cui sono in possesso al momen- 
to della mia morte, al mio amato marito Alfred 
Ing...” Questo dimostrava, senza possibilita di dub- 
bio, che il testamento distrutto era a favore del ma- 
rito della vittima. Successivamente Japp esibi il 
frammento di carta bruciacchiata trovato nel cami- 
no, e concluse la sua testimonianza consegnando la 
barba finta rinvenuta in soflfitta. 

Ma doveva ancora fare i conti con Sir Ernest e il 
suo controinterrogatorio. 

«Che giorno era, quando ha perquisito la camera 
dell’imputato? » 

« Martedi 24 luglio. » 

« Una settimana esatta dopo il delitto? » 

« Si. » . 
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« Dice di aver rinvenuto gli occhiali e la fiala nel 
cassettone. Il cassetto non era chiuso a chiave? » 

« No. » 

« Non le sembra strano che un assassino custodi- 
sca la prova del suo reato in un cassetto aperto, a 
portata di mano di chiunque? » 

« Forse aveva fretta. » 

« Ha appena dichiarato che era trascorsa una set- 
timana, dal giorno del delitto. Non aveva tutto il 
tempo di distruggere le prove? » 

« Forse. » ; 

« Questa non é una risposta. Aveva o non aveva 
tutto il tempo di distruggere le prove? » 

« Si, l’aveva. » 

« I] mucchio di biancheria usato per nascondere i 
due oggetti era pesante o leggero? » 

« Piuttosto pesante. » 

« In altre parole, era biancheria invernale. Ovvia- 
mente l’imputato non avrebbe avuto motivo di apri- 
re quel cassetto, vero? » 

« Forse no. » 

« La prego di rispondere alla mia domanda. Era 
probabile che l’imputato aprisse quel cassetto, che 
conteneva biancheria invernale, proprio nella setti- 
mana piu calda di una torrida estate? Si o no? » 

« No. » 

« In questo caso non é possibile che gli ousetite in 
questione fossero stati nascosti la dentro da un’altra 
persona, mentre l’imputato ignorava la loro pre- 
- senza? » 

« Non mi pare probabile. » 

« Ma é possibile? » 

« Si. » 

« E tutto. » l 

Seguirono altre testimonianze. Venne dimostrato 
che alla fine di luglio l’imputato era in difficolta fi- 
mnanziarie. Venne provata inoltre la sua relazione con — 
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la signora Raikes. Povera Mary, quello dovette es- 
sere un brutto colpo per il suo orgoglio! Evelyn Ho- 
_ward aveva visto giusto, anche se il suo odio nei 
confronti di Inglethorp l’aveva portata alla conclu- 
_sione che fosse lui a intendersela con la bella moglie 
del fattore. 

Sali poi sul banco dei testimoni Lawrence Caven- 
dish, il quale nego di aver ordinato della merce alla 
ditta Parkson’s. I] 29 giugno infatti egli si trovava 
nel Galles. 

Sir Ernest alzo il mento, combattivo. 

« Dunque nega di aver ordinato una barba nera 
alla ditta Parkson’s, il giorno 29 giugno? » 

« Si, » 

« Ah! Nel caso in cui accadesse qualcosa a suo fra- 
tello, chi erediterebbe Styles Court? » 

La brutalita della domanda fece arrossire violen- 
temente Lawrence. Il giudice emise un mormorio:di 
disapprovazione, e l’imputato si sporse nervosamen- 
te in avanti. 

Heavywether pareva infischiarsene dell’evidente 
contrarieta del cliente. 

« Risponda alla mia domanda, per favore. » 

« Penso » disse Lawrence « che lerediterei io. » 

« Che cosa intende dire con “penso”? Suo fra- 
tello non ha figli. L’erede phen lei, non é vero? » 

« Si. » 

« Cosi va meglio » proruppe Heavywether. « Ere- 
diterebbe anche un bel gruzzolo, vero? » 

« Sir Ernest, trovo che queste domande siano irri- 
levanti » protestd il giudice. 

Sir Ernest abbozzo un inchino e, scoccata la sua 
freccia, continuo: « Mi risulta che martedi 17 luglio 
lei ¢ andato a Tadminster, in compagnia di un’altra 
persona, a visitare il dispensario dell’Ospedale della 
Croce Rossa. » 

« Si. » e 
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« Rimasto solo, ha aperto l’armadietto dei veleni 
per esaminare alcuni flaconi? » 

« Pud darsi. » 

« Che cosa significa? E un si? » 

« Si. » 

« Ha esaminato un flacone in particolare? » 

« No, non mi pare. » 

« Stia attento, signor Cavendish. Alludo a un fla- 
cone contenente idroclorato di stricnina. » 

Lawrence impallidi. « No, sono sicuro di no. » 

« Allora come spiega il fatto che su questo flacone 
ci sono le sue impronte digitali? » 

Il tono imperioso era decisamente efficace, dato il 
temperamento nervoso di Lawrence. 

« Suppongo di aver preso in mano il flacone. » | 

« Lo suppongo anch’io. Ha sottratto una parte del 
contenuto? » 

« No di certo. » 

« Allora perché ha preso in mano il flacone? » 

« Un tempo studiavo medicina. E naturale che que- 
ste cose m’interessino. » 

« Ah! Dunque é naturale che la interessino i vele- 
ni, vero? Pero ha aspettato di restar solo, prima di 
togliersi quella curiosita? » 

« E stato un caso. Se gli altri fossero stati presen- 
ti, mi sarei comportato allo stesso modo. » 

« Comunque si da il caso che gli altri non ci fos- 
sero. » 

« No, ma... » 

« In tutto il pomeriggio, lei é rimasto da solo per 
un paio di minuti, e proprio allora si é risvegliato il 
naturale interesse per l’idroclorato di stricnina. » 

Lawrence balbettava penosamente: « Io... Io... » 

Con un cenno di soddisfazione, Sir Ernest dichia- 
ro: « Non ho altro da domandarle, signor Caven- 
dish. » 


Questa parte del controinterrogatorio aveva pro- 
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vocato molta agitazione nell’aula. Il presidente mi- 
naccio di farla sgomberare, se non si fosse fatto si- 
lenzio. 

Seguirono altre testimonianze. Gli esperti calli- 
grafi furono unanimi nel dichiarare che la firma ap- 
posta sul registro della farmacia non corrispondeva 
alla calligrafia di Inglethorp e non esclusero che fos- 
se invece quella dell’imputato, opportunamente con- 
traffatta. Sottoposti a controinterrogatorio, ammise- 
ro che poteva anche trattarsi di un’imitazione della 
calligrafia dell’imputato. 

L’arringa di Sir Ernest Heavywether non fu lunga, 
ma in compenso brilld per enfasi e impegno orato- 
rio. Mai, disse, nel corso della sua professione si era 
battuto contro un’accusa di omicidio basata su una 
tale scarsita di prove. Non solo erano circostanziali, 
ma per la maggior parte non dimostrabili. Propose 
di prendere in esame una testimonianza e di com- 
mentarla obiettivamente. La stricnina era stata rin- 
venuta nella camera dell’imputato, in un cassetto 
aperto, ma non esistevano prove che fosse stato pro- 
prio lui a nasconderla Ja dentro. In effetti, si tratta- 


va di un tentativo di far ricadere i sospetti sull’im- 


putato. L’accusa non era riuscita a dimostrare che 
era stato lui a ordinare la barba finta alla ditta Park- 
son’s. I] litigio fra l’imputato e la matrigna era ef- 
fettivamente avvenuto, ma se n’era esagerata |’im- 
portanza, come pure la gravita della sua situazione 
economica. 

Il suo collega, e qui Sir Ernest lancio un’occhiata 
all’avvocato Philips, aveva dichiarato che, se l’impu- 
tato fosse stato innocente, all’inchiesta si sarebbe 
fatto avanti per chiarire che era stato lui e non In- 


 glethorp a litigare con la vittima. In realta c’era sta- 


to un malinteso. Era accaduto questo: l’imputato, 
tornando a casa quel martedi sera, era venuto a Sa- 
pere che c’era stato un violento litigio fra il signore 
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e la signora Inglethorp. Non lo aveva nemmeno sfio- 
rato il sospetto che qualcuno avesse potuto scam- 
biare la sua voce per quella di Inglethorp. Ne aveva 
dedotto che sua madre avesse avuto due discussioni. 

L’accusa sosteneva che lunedi 16 luglio l’imputato 
era entrato nella farmacia del pacse, travestito in 
modo da assomigliare ad Alfred Inglethorp. Invece 
l’imputato si trovava a Marston’s Spinney, una loca- 
lita poco frequentata, dove era stato convocato da 
una lettera anonima, nella quale lo si ricattava, mi- 
nacciandolo di rivelare alcuni fatti spiacevoli alla 
moglie, se non si fosse presentato all’appuntamento. 
Di conseguenza |’imputato vi si era recato, e dopo 
aver atteso inutilmente una mezz’ora, aveva fatto 
ritorno a casa. Purtroppo strada facendo non aveva 
incontrato nessuno che potesse testimoniare di aver- 
lo visto, ma in compenso aveva conservato la lette- 
ra, che ora veniva aggiunta agli altri reperti. 

Quanto alla distruzione del testamento, l’imputa- 
to aveva esercitato per un certo tempo la professio- 
ne di avvocato, e quindi non poteva ignorare che il 
testamento redatto un anno prima era stato automa- 
ticamente annullato dal matrimonio della matrigna. 
Sir Ernest si proponeva di dimostrare, con l’aiuto 
di alcune testimonianze, chi era stato a distruggere 
il testamento, e questo probabilmente avrebbe aper- 
to una nuova visuale dei fatti. 

Per finire, Sir Ernest fece notare alla giuria che 
altri erano sospettabili almeno quanto John Caven- 
dish. Richiamo I’attenzione dei giurati sul fatto che 
le prove contro il signor Lawrence Cavendish erano 
altrettanto pesanti, se non di piu, di quelle contro 
l'‘imputato. 

Chiamo poi il suo cliente. 

John si comportd bene, sul banco dei testimoni. 
Sotto la guida intelligente di Sir Ernest, diede la 
_ sua versione dei fatti in modo attendibile e con estre- 
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-ma chiarezza. Consegno alla giuria la lettera anoni- 
ma da lui ricevuta, perché la esaminassero. La pron- 
tezza con cui ammise di trovarsi in difficolta finan- 
‘Ziarie ec di averne discusso con Ja matrigna, contri- 
' bui a dar peso alle dichiarazioni successive. Verso la 
fine dell’interrogatorio, fece una pausa e disse: 

« Tengo a chiarire una cosa. Rifiuto e disapprovo 
Je insinuazioni di Sir Ernest Heavywether nei con- 
fronti di mio fratello. Sono sicuro che é innocente 
quanto me. » 

_ Sir Ernest si limito a sorridere. Al suo occhio vi- 

-gile non era sfuggito che la protesta di John aveva 
‘impressionato favorevolmente la giuria. Poi ebbe 
inizio il controinterrogatorio. 

« Se non sbaglio lei ha dichiarato di non aver nep- 
pur sospettato, all’inchiesta, che i testimoni avesse- 
ro potuto scambiare la sua voce per quella del signor 
Inglethorp. Non é strano? » 

« No, non mi pare. Mi hanno riferito che c’era sta- 
ta una discussione fra Alfred Inglethorp e mia ma- 
dre, e non avevo motivo di metterlo in dubbio. » 

« Nemmeno quando Dorcas, la domestica, ha ri- 
petuto alcune frasi della conversazione, frasi che 
avrebbe dovuto riconoscere? » 

« Non le ho riconosciute. » 

« Deve avere una pessima memoria. » 

« Eravamo arrabbiati tutti e due e abbiamo detto 
cose che non pensavamo veramente. Ho prestato 
poca attenzione alle parole di mia madre. » 

Il grugnito d’incredulita dell’avvocato Philips fu 
un capolavoro di abilita forense. 

« Ha esibito la lettera anonima nel momento pitt 
opportuno. Mi dica, questa calligrafia non le é fa- 
miliare? » 

« Non mi pare. » 
« Non trova che assomiglia molto alla sua? » 
« No, non direi. » 
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« Sostengo che la calligrafia é sua. » 

« No. » 

« Sostengo che questa incredibile storia dell’ap- 
puntamento e del ricatto é frutto della sua fantasia. 
Per procurarsi un alibi, ha scritto personalmente la 
lettera anonima. » 

« No. » 

« Non é forse vero che, all’ora in cui sostiene di 
essersi recato all’appuntamento, in realta si trovava 
nella farmacia di Styles St. Mary, dove ha compe- 
rato della stricnina, a nome di Alfred Inglethorp? » 

« No, non e vero. » 

« Sostengo che, dopo aver indossato un abito del 
signor Inglethorp ed essersi messo la barba finta per 
assomigliargli, lei € entrato nella farmacia e ha fir- 
mato il registro con il suo nome. » 

« Lo nego nella maniera pit assoluta. » 

« Invito la giuria a osservare quanto sia simile 
alla sua calligrafia quella della lettera anonima, co- 
me pure la firma sul registro della farmacia » disse 
V’avvocato Philips, e si sedette con l’aria di uno che 
abbia fatto il proprio dovere, ma sia sconvolto da 
un tale spergiuro. 

Siccome si era fatto tardi, l’udienza fu aggiornata 
al lunedi. 

Poirot sembrava avvilito. Aveva quella rughetta 
fra le sopracciglia che gli conoscevo bene. 

« Che cosa c’é, Poirot? » gli domandai. 

« Ah, mon anti, va male. Molto male. » 

Senza volerlo, tirai un sospiro di sollievo. Eviden- 
temente era probabile che John venisse rilasciato. 

Mentre tornavamo a casa, Mary invitO Poirot a 
prendere il té, ma lui non accetto. 

« No, grazie, signora. Preferisco ritirarmi nella 
mia stanza. » 

Lo seguii. Sempre pit accigliato, si avvicind alla 
scrivania e tolse dal cassetto un mazzo di carte. Poi 
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avvicino una sedia al tavolo e, con mio grande stu- 
pore, si mise a costruire un castello di carte. 

Ci rimasi male. Lui se ne accorse. 

« No, 110n ami, non sono impazzito » disse. « Sto 
soltanto cercando di calmarmi i nervi. Questo gio- 
chetto richiede pazienza e precisione, due qualita di 
cui non ho mai avuto tanto bisogno come in questo 
momento. 

« Qualcosa che non va? » gli domandai. 

Poirot diede un gran pugno sul tavolo, distruggen- 
do cosi il suo capolavoro. 

« I] fatto € questo, mon ami: riesco a costruire 
castelli di sette piani, ma non riesco — (pugno) — a 
trovare — (pugno) — l’ultimo anello della catena. » 

Non sapevo che cosa dire e percid non feci com- - 
menti. Poirot riprese a costruire castelli e contempo- 
raneamente parlava, a scatti. 

« Si fa cosi... Si mette... una carta... sopra Il’altra... 
con precisione... matematica. » 

Fissavo il castello di carte che nasceva sotto le 
sue mani, piano su piano. Poirot non aveva incertez- 
ze. Pareva quasi un gioco di prestigio. 

« Che mano ferma! » dissi. « Credo di aver visto 
tremare le sue mani in una sola occasione. » 

« Dovevo essere arrabbiato » mormoro Poirot. 

« Si, infatti era furibondo. Ricorda? E stato quan- 
do ha scoperto che qualcuno aveva forzato la ser- 
ratura della valigetta della signora Inglethorp. Era 
in piedi vicino al camino e raddrizzava i soprammo- 
bili, com’é sua abitudine; ma la mano le tremava 
come una foglia. Devo dire... » 

Ma improvvisamente m/interruppi. Poirot aveva 
lanciato un urlo e abbattuto un’altra volta il castel- 
lo di carte; poi si copri gli occhi con le mani e co- 
mincio a dondolarsi avanti e indietro. Sembrava in 
preda a un'intollerabile sofferenza. 
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« Santo cielo, Poirot! » gridai. « Che cosa le é suc- 


cesso? Si sente male? » > 

« No, no» mi rispose. « Solo che mi € venuta 
un’idea. » 

« Una delle sue solite ispirazioni? » 

« Ma foi, no! » rispose. « Stavolta é un vero lampo 
di genio. E stato lei, mon ami, a farmici pensare. » 

Improvvisamente mi abbraccid, mi bacié sulle 
guance e, senza darmi il tempo di riavermi dallo 
_ stupore, scappo via di corsa. 

In quel momento entrd Mary Cavendish. 

« Che cosa é successo a monsieur Poirot? Mi é 
passato vicino gridando: “Un garage! Per amor del 
cielo, signora, mi indichi un garage!” E prima che 
potessi rispondergli, era gia in strada. » 

Corsi alla finestra. Effettivamente, il mio amico 


correva come un pazzo. Era senza cappello e si 


sbracciava. Mi rivolsi a Mary con un gesto d’impo- 


tenza. 

« Verra fermato da qualche agente. Ecco che svol- 
ta l’angolo. » 

I nostri sguardi s’incontrarono. 
_« Che cosa sara successo? » : 

Scossi la testa. « Non lo so. Stava costruendo un 
castello di carte, quando a un tratto ha detto che 
gli era venuta un’idea e si é precipitato fuori, come 
ha potuto constatare. » 

« Chissa se tornera in tempo’ per la cena? » disse 
Mary. 

Invece cadde la notte, e Poirot non era ancora di 
ritorno. 


XII 
L’ultimo anello 





L’improvvisa scomparsa di Poirot ci aveva incurio-~ 
siti tutti. Passo la domenica mattina, e ancora non ~ 
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si era fatto vivo. Ma verso le tre del pomeriggio il 
suono rabbioso e prolungato di un clacson ci fece 
correre alla finestra, in tempo per vedere Poirot che 
usciva da un’auto. Erano con lui Japp e Summer- 
haye. Poirot sembrava un altro uomo. Sprizzava fe- 
licita da tutti i pori. Saluto Mary con un inchino 
esagerato. 

« Signora, mi permette di tenere una piccola réu- 
nion nel salotto? E necessario che siano presenti 
tutti. » . 

Mary sorrise, ma, era un sorriso triste. 

« Sa bene, monsieur Poirot, che puo considerarsi 
come a CaSa sua. » 

Sempre raggiante, Poirot c’invito a entrare nel sa- 
lotto. Spingeva avanti le poltrone, via via che si rive- 
lavano necessarie. 

« Si accomodi qui, signorina Howard. Signorina 
Cynthia. Monsieur Lawrence. La nostra brava Dor- 
cas. E Annie. Bien! Non ci resta che aspettare il 
signor Inglcthorp. Gli ho mandato un biglietto. » 

La signorina Howard scatto in piedi. 

«Se quell’individuo mette piede in questa casa, 
me ne vado io. » 

« No, no! » Poirot le si avvicino e le sussurro qual- 
che parola. ‘ 

Finalmente la signorina Howard acconsenti a ri- 
mettersi seduta. Qualche minuto dopo, comparve 
Alfred Inglethorp. 

C’eravamo tutti. Poirot si alzd dalla poltrona con 
il sussiego di un oratore famoso, e salutO con un 
grazioso inchino il suo pubblico. 

« Messieurs, mesdames... Come sapete, ho ricevuto 
da monsieur John Cavendish l’incarico di risolvere 
questo caso. A suo tempo ho esaminato Ja camera 
da letto della vittima che, su consiglio dei medici, 
era stata chiusa a chiave e percid era rimasta nel- 
l'identico stato in cui si trovava quando é€ accaduta 


179 





la disgrazia. Ho rinvenuto: primo, un frammento di 
stoffa verde; secondo, una macchia ancora umida 
sulla moquette, vicino alla finestra; terzo, una sca- 
toletta vuota che aveva contenuto polvere di bromu- 
ro. Prima di tutto prendiamo in esame il frammen- 
to di stoffa verde. Era impigliato al chiavistello del- 
la porta di comunicazione tra quella stanza e l’adia- 
cente, occupata da mademoiselle Cynthia. Ho con- 
segnato il frammento alla polizia, che non |’ha rite- 
nuto importante e non l’ha riconosciuto per cid che 
era: un brandello di tuta da giardiniere. » 

Si levO un mormorio. 

« A Styles c’era una sola persona che lavorava il 
giardino e cioé la signora Cavendish. Percio poteva 
essere stata soltanto lei a servirsi della porta di 
comunicazione tra la camera della vittima e quella 
di mademoiselle Cynthia. » 

« Ma era chiusa col chiavistello! » obiettai. 

« Si, quando I’abbiamo vista noi. Ma prima? Ab- 
biamo soltanto la sua parola: la stessa signora Ca- 
vendish ci ha riferito di aver tentato di aprirla, ma 
di averla trovata chiusa. Nella confusione generale 
potrebbe aver avuto tutto il tempo di chiudere lei 
il chiavistello. Mi sono preso la briga di accertare se 
le mie supposizioni erano esatte. Tanto per comin- 
ciare, il frammento di stoffa verde corrisponde esat- 
tamente a uno strappo nella mezza manica della si- 
gnora Cavendish. Inoltre, all’inchiesta, la signora ha 
dichiarato di aver sentito cadere il comodino della 
vittima, mentre si trovava nella propria stanza. Ho 
controllato anche questo. Infatti ho pregato il mio 
amico, monsieur Hastings, di appostarsi nell’ala si- 
nistra della villa, fuori della porta della signora Ca- 
vendish. Nel frattempo sono entrato, insieme con la 
polizia, nella camera della vittima e ho fatto cadere 
deliberatamente il comodino; ma ho scoperto che, 
come prevedevo, il signor Hastings non aveva udito 
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il minimo rumore. Questo esperimento ha confer- 
mato i miei sospetti: la signora Cavendish mentiva, 
quando ha dichiarato che all’ora della disgrazia lei 
si trovava nella propria stanza, intenta a vestirsi. In 
realta la signora Cavendish si trovava nella camera 
delia vittima, quando é stato dato l’allarme. » 

Lanciai un’occhiata a Mary. Era pallida, ma sor- 
ridente. 

« Ho riflettuto molto su questo particolare. La si- 
gnora Cavendish si trova nella camera della suocera. 
Diciamo che sta cercando qualcosa e che non riesce 
a trovarlo. A un tratto la signora Inglethorp si sve- 
glia, colta da un dolore improvwviso. Allunga un brac- 
cio e rovescia il comodino, poi suona disperatamen- 
te il campanello. Spaventata, la signora Cavendish 
lascia cadere la candela, e Ja cera macchia la mo- 
quette. Raccolta la candela, la signora Cavendish si 
rifugia nella stanza di mademoiselle Cynthia ¢ chiu- 
de la porta. Poi si affretta a uscire nel corridoio, 
perché i domestici non debbono sorprenderla li. 
Troppo tardi! Si sentono gia dei passi nel corridoio 
che collega le due ali della villa. Che cosa puo fare? 
Veloce come un fulmine, torna in fretta nella stan- 
za di Cynthia e scuote la ragazza per svegliarla. Nel 
corridoio intanto si riversa un’infinita di gente e tut- 
ti si danno da [are per aprire la porta della signora 
Inglethorp. Percid nessuno nota I’arrivo della signo- 
ra Cavendish, nessuno la vede arrivare dall’altra ala 
della villa. » Poirot guardd Mary. « Ho ragione, si- 
gnora? » 

L’interpellata fece un cenno affermativo con la 
testa. 

« Si. Se, dicendo la verita, avessi potuto rendermi 
utile a mio marito, non avrei esitato. Ma ero sicura 
‘che le mie dichiarazioni non avevano valore, al fine 
di dimostrare la sua innocenza. » : 

« Jn un certo senso é vero, signora, Ma questa sco- 
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_ perta mi ha aiutato a vedere altri elementi sotto la 
loro vera luce. » 

« I] testamento! » gridd Lawrence. « Allora sei sta- 
ta tu a distruggerlo, Mary? » 

La signora Cavendish scosse la testa e Poirot fece 
altrettanto. 

« No» gli rispose Mary. « Pud averlo fatto una 
sola persona, e cioé la signora Inglethorp stessa. » 

« Impossibile! » esclamai. « L’aveva redatto quel 
pomeriggio. » 

« Eppure é stata proprio lei a distruggerlo, mon 
ami. Altrimenti come spiega il fatto che abbia volu- 
to accendere il camino, in una delle sore pit cal- 
de dell’anno? » 

Trasalii. Che stupido ero stato, a non arrivarci da 
solo! 

« Quel giorno, messieurs » continud Poirot « la 
temperatura era di 27° all’ombra. Eppure la signora 
Inglethorp aveva ordinato che le accendessero il fuo- 
co. Per quale motivo? Perché voleva distruggere 
qualcosa e non ha trovato un sistema migliore. Per 
via della guerra, a Styles non si butta neppure la 
carta straccia. Percid non c’era modo di distruggere 
un documento scottante, come poteva essere un te- 
stamento. Non appena ho saputo che nella camera 
della signora Inglethorp era stato acceso il fuoco, 
sono giunto alla conclusione che avesse distrutto un 
documento importante, e che con ogni probabilita 
si trattasse di un testamento. Percid non mi sono 
meravigliato, quando ho trovato nel caminetto un 
frammento di carta bruciacchiata. Naturalmente non 
_potevo sapere che il testamento in questione era sta- 
to redatto quello stesso pomeriggio. Quando I’ho 
scoperto, sono incorso in un errore madornale: ho 
pensato che la decisione della signora Inglethorp di 
distruggere il testamento fosse una diretta conse- 
guenza del litigio che aveva avuto nel pomeriggio e 


182 








‘che percio il litigio stesso avesse avuto luogo dopo, 
enon prima che avesse fatto testamento. 
_ «Come sappiamo, su questo punto mi ero sba- 
gliato. Sono stato costretto a riesaminare il proble- 
‘ma da un altro punto di vista. Alle quattro Dorcas 
aveva sentito che la sua padrona diceva con rabbia: 
“Non credere che il timore di uno scandalo coniu- 
gale possa fermarmi”. Avevo pensato, e a ragione, 
che queste parole non fossero rivolte al marito, ben- 
‘si al signor John Cavendish. Alle cinque, cioé un’ora 
dopo, ripete all’incirca le stesse parole, ma stavolta 
parlando con Dorcas. Le dice testualmente: “Non so 
che cosa fare. Gli scandali coniugali sono una cosa 
-terribile”. Alle quattro era arrabbiata, ma sicura di 
sé. Alle cinque é sconvolta, e parla addirittura di un 
'“grosso dispiacere”. 

« Considerando la faccenda dal punto di vista psi- 
cologico, ne ho tratto una conclusione che credevo 
esatta. Il secondo “scandalo” di cui parlava non era 
lo stesso del primo, e la riguardava personalmente. 

« Vediamo di ricostruire i fatti. Alle quattro la 
signora Inglethorp ha una discussione col figlio e lo 
“minaccia di riferire i suoi misfatti alla moglie che, 
detto per inciso, sente la maggior parte della conver- 
‘sazione. Alle quattro e mezzo la signora Inglethorp 
fa testamento a favore del marito. I due giardinieri 
“vi appongono la propria firma. Alle cinque Dorcas 
‘trova la padrona in uno stato di grande agitazione, 
con un foglio in mano, forse una lettera. E a quel- 
Vora che la padrona le ordina di accendere il fuoco 
nel caminetto. Presumibilmente fra le quattro e mez- 
zo e le cinque, é accaduto qualcosa che le ha fatto 
cambiare totalmente idea, tant’ vero che é risoluta 
a distruggere il testamento, cosi come prima era an- 
siosa di sciverlo. Che cosa pud essere successo? 

_ «Per quanto ci @ dato di sapere, in quella mez- 
z’ora & rimasta sola. Nessuno é entrato o uscito dal 
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salottino. Allora che cosa pud aver provocato quel 
cambiamento improvviso? 

« Si pud solo tentare d’indovinarlo, ma credo che 
le mie supposizioni corrispondano alla realta. La si- 
gnora Inglethorp non aveva francobolli, nella sua 
scrivania. E.un dato di fatto, perché pit tardi ha 
chiesto a Dorcas di procurarglieli. Nell’angolo oppo- 
sto dei salottino stava la scrivania del marito, ma la 
ribaltina era chiusa a chiave. Avendo assolutamente 
bisogno di francobolli, secondo me, la signora Ingle- 
thorp ha tentato di aprire con le sue chiavi. So per 
certo che una di queste chiavi funzionava. Cosi la 
signora Inglethorp ha aperto la ribaltina della scri- 
vania e, mentre cercava i francobolli, ha trovato ben 
altro: il foglio che Dorcas le ha visto in mano e che 
non sarebbe mai dovuto finire sotto ai suoi occhi. 
Per contro, la signora Cavendish era convinta che 
quel foglio contenesse le prove dell’infedelta del ma- 
rito. Ha chiesto alla signora Inglethorp di conse- 
gnarglielo, ma questa l’ha assicurata che lei non 
c’entrava per niente e non l’ha mollato. La signora 
Cavendish ha pensato che la suocera stesse cercan- 
do di proteggere il figliastro. Dietro alla maschera 
di riserbo, la signora Cavendish nasconde una pro- 
fonda gelosia. Essendo una donna risoluta, voleva 
impossessarsi di quel foglio, a qualsiasi costo, e_il 
destino le ha dato una mano. Infatti ha trovato per 
caso la chiave della valigetta della signora Ingle- 
thorp, che era andata smarrita quel mattino. La si- 
gnora Cavendish non ignorava che la suocera custo- 
diva la dentro tutti i documenti importanti. 

« Allora ha preparato un piano, che soltanto una 
donna sconvolta dalla gelosia poteva attuare. La se- 
ra ha trovato modo di aprire il chiavistello della por- 
ta di comunicazione con la camera di mademoiselle 
Cynthia. Forse ha lubrificato i cardini: infatti la por- 
ta si apre senza cigolii. L’ho constatato di persona. 
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- Aveva deciso di agire nelle prime ore del mattino, 
_perché le sembrava pit sicuro: infatti a quell’ora i 
domestici erano abituati a sentirla muovere nella sua 
stanza. Dopo essersi vestita di tutto punto, s’intro- 
duce senza far rumore nella camera di mademoi- 
selle Cynthia, e da li in quella della signora Ingle- 
thorp. » 

Poirot fece una pausa. Cynthia ne approfittd per 
domandargli: 

« Non aveva paura che mi svegliassi? » 

« No: bastava somministrarle un narcotico. » 

« Un narcotico? » 

« Mais oui! Come ricorderete, nonostante il gran 
baccano, quel mattino mademoiselle Cynthia ha con- 
tinuato imperterrita a dormire. Questo poteva signi- 
ficare due cose: o fingeva di dormire, cosa che non 
mi pareva verosimile, oppure il suo sonno non era 
naturale. 

« E stato con quest’idea in testa, che ho esami- 
nato attentamente tutte le tazze. La sera precedente 
era stata la signora Cavendish a portare il caffé a 
mademoiselle Cynthia. Ho tolto qualche goccia da 
ciascuna tazza e le ho fatte analizzare, ma non ho 
ottenuto nessun risultato positivo. Avevo contato at- 
tentamente le tazze, perché qualcuna poteva essere 
stata portata via. Sei persone avevano bevuto il caf- 
fé, e sei erano le tazze. Non mi restava che ammet- 
tere la sconfitta. 

« Poi ho scoperto di aver commesso un grosso er- 
rore: il caffé era stato versato per sette persone e 
non per sei, perché quella sera era arrivato il dottor 
Bauerstein. Questo particolare cambiava le carte in 
tavola, perché ora mancava una tazza. Le cameriere 
non si erano accorte di niente. Annie aveva portato 
sette tazze, perché non sapeva che il signor Ingle- 
thorp non beveva caffé; mentre Dorcas il mattino 
successivo ne aveva trovate sei come al solito, o per 
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UL eSsere piu esatti cinque, perché la sesta é stata poi 
_ ritrovata in cocci nella camera della signora Ingle- 
thorp. . 

« Ero sicuro che la tazza mancante fosse quella 
della signorina Cynthia. Prova ne era il fatto che tut- 
te le altre contenevano zucchero, mentre mademoi- 
selle Cynthia beve il caffe amaro. Annie aveva tro- 
vato del “sale” sul vassoio della cioccolata che por- 
tava ogni sera alla signora Inglethorp. Ho preso 
qualche goccia della bevanda e l'ho fatta analizzare. » 

« Ci aveva gia pensato il dottor Bauerstein » inter- 
venne Lawrence. 

« Non é esatto. Le analisi di Bauerstein dovevanb 
accertare se la cioccolata conteneva stricnina. Io in- 
vece volevo sapere se conteneva un narcotico. » 

« Un narcotico? » 

« Si. Ecco i risultati dell’analisi. La signora Caven- 
dish aveva somministrato un narcotico innocuo ma 
efficace, sia alla signora Inglethorp sia a mademoi- 
selle Cynthia. Ed é probabile che abbia passato un 
mauvais quart d’heure per questo. Immaginate il suo 
_terrore, quando la suocera improvvisamente si sente 
male e muore, e subito dopo corre voce che sia stata _ 
-avvelenata. Era convinta che il narcotico da lei usa- 
to fosse innocuo, ma sicuramente per qualche terri- 
bile istante avra creduto di essere stata lei a ucci- 
dere la signora Inglethorp. Sopraffatta dalla paura, 
si precipita al piano inferiore e butta tazza e piatti- 
no usati da mademoiselle Cynthia in un grosso vaso 
d’ottone, dove monsieur Lawrence li ritrovera in un 
secondo tempo. Non osa toccare quel che resta del- 
la cioccolata: ha troppi occhi addosso. Potete im- 
maginare il suo sollievo, quando si comincia a par- 
lare di stricnina e lei capisce che la disgrazia non é 
accaduta per colpa sua. Il narcotico ingerito con- 
temporaneamente alla stricnina ne ha ritardato l’ef- 
fetto. Ora lo sappiamo con certezza.» Poirot fece 
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“una pausa. Mary lo guardd e un lieve rossore si sof- 

fuse sulle sue guance. 

_ « Tutto quel che ha detto é vero, monsieur Poirot. 
Ho passato i momenti peggiori di tutta la mia vita. 
Non li eee mai. Ma lei é meraviglioso. Ades- 
SO capisco... 

_« Che cosa aeudevs dire, quando le ho assicura- 
to che poteva fidarsi di papa Poirot, eh? » la preven- 
ne lui. « Ma non ha avuto fiducia ugualmente. » 

« Adesso é tutto chiaro » disse Lawrence. « La cioc- 
colata col narcotico, presa subito dopo il caffe av- 
velenato... » 

« Era davvero avvelenato, il caffe? » lo interruppe 
Poirot. « Qui casca l’asino, perché la signora Ingle- 
thorp non é riuscita a berlo. » 

« Che cosa? » Eravamo tutti stupefatti. 

« Come ricorderete, poco fa vi ho detto che sulla 
moquette c’era una macchia ancora umida. Aveva 
l’odore del caffé. Tra la lana della moquette ho tro- 
vato delle schegge di porcellana. Ho capito subito 
che cosa era successo, non appena ho posato la mia 
valigetta sul tavolo vicino alla finestra. I] tavolo si 

_ @ rovesciato e la valigetta é finita per terra, proprio 
sopra la macchia di caffé. Quando la signora Ingle- 
thorp é arrivata nella sua stanza e ha posato la taz- 
za, il tavolino le ha fatto lo stesso scherzo. 

« Quel che @ accaduto in seguito, posso solo cer- 
care di indovinarlo. La signora Inglethorp ha) rac- 
cattato la tazza rotta e ha messo i pezzi sul como- 
dino. E siccome aveva voglia di mandar git: qualco- 

sa, ha riscaldato la cioccolata e se l’é bevuta. Ades- 
so resta da risolvere un altro problema. Sappiamo 
che la cioccolata non conteneva stricnina. Il caffé 
non é stato bevuto. Eppure la stricnina deve esserle 
stata somministrata per forza quella sera tra le set- 

_ te e le nove. Che altro mezzo ci poteva essere per 
avvelenarla, senza farle avvertire il sapore della 
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stricnina che, come sappiamo, é molto amaro? » Poi- 
rot si guardo intorno, poi si rispose da solo: « I] suo 
tonico! » 

« Vuol dire che l’assassino le ha versato il veleno 
nel tonico? » gli domandai. 

« Non ce n’era bisogno: la stricnina era gia pre- 
sente. Il veleno che ha ucciso la signora Inglethorp 
era la stessa stricnina prescrittale dal dottor Wil- 
kins. Per chiarirvi le idee, vi leggo uno stralcio di un 
testo di farmacologia che ho trovato al dispensario 
dell’Ospedale della Croce Rossa di Tadminster: 


Solfato di) stricnina’ .,.).412 gr. (70065 
Bromuro di potassio ...-.. ere 23,30 
COU eV es ee O iay eta oia c.c. Z50 


Questa soluzione deposita in poche ore la maggior 
parte del sale di stricnina, sotto forma di cristalli 
trasparenti di bromuro insolubile. In Inghilterra 
una donna ha perso la vita, ingerendo tale compo- 
sto: la stricnina precipitata si era depositata sul fon- 
do, e con l'ultima dose la paziente l’aveva ingerita 
tutta. : 

« Naturalmente la ricetta del dottor Wilkins non 
conteneva bromuro ma, come ricorderete, ho gia 
accennato a una scatola vuota di polvere di bromu- 
ro. Una o due dosi di questa polvere, versate nel fla- 
cone del tonico, avrebbero fatto precipitare la stric- 
nina, come descritto nel testo, e il. veleno sarebbe 
stato ingerito con l’ultima dose. La persona che so- 
litamente somministrava il tonico alla signora Ingle- 
thorp aveva cura di non scuotere il flacone, in modo 
da lasciare indisturbato il deposito sul fondo. 

« Molti elementi dimostrano che il delitto avreb- 
be dovuto essere commesso il lunedi. Infatti, quel 
giorno qualcuno ha tagliato i fili del campanello del- 
la signora Inglethorp; sempre lunedi mademoiselle 
Cynthia avrebbe passato la notte in casa di amici, e 
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la signora Inglethorp sarebbe rimasta sola nell’ala 
destra della villa, completamente tagliata fuori da 
qualsiasi soccorso e probabilmente sarebbe morta 
prima dell’arrivo di un medico. Ma nella fretta di 
arrivare presto in paese per la vendita di beneficen- 
za, la signora Inglethorp ha dimenticato di prendere 
il tonico e il giorno successivo era invitata a pranzo 
fuori. Cosi l’ultima dose, quella che doveva esserle 
fatale, & stata ingerita con ventiquattro ore di ritar- 
do rispetto ai piani dell’assassino. E appunto grazie 
a questo ritardo che la prova decisiva e schiaccian- 
te, l’ultimo anello della catena, @ ora nelle mie 
mani. » 

Nel silenzio generale, Poirot si tolse di tasca tre 
sottili strisce di carta. 

« Questa lettera é scritta di pugno dall’assassino, 
mes amis! Se egli si fosse espresso con maggior 
chiarezza, forse Ja signora Inglethorp sarebbe anco- 
ra viva. Stando cosi le cose, la vittima si € resa con- 
to del pericolo, ma non di che cosa la minacciasse 
esattamente. » 

In un silenzio di tomba, Poirot avvicino i tre pez- 
zi di carta, si schiari la gola e lesse: 


Cara Evelyn, 

sarai preoccupata di non ricevere notizie. Va tutto 
bene. Solo che é per questa sera, invece di iert. Ma 
‘non importa. Ci rifaremo quando la vecchia avra 
tirato le cuoia e sara fuori dai piedi. Nessuno potra 
mai incolparmi del delitto. La tua idea del bromuro 
é stata un vero colpo di genio. Ma dobbiamo essere 
molto prudenti. Un solo passo falso e... 


« Qui finisce la lettera. Evidentemente chi l’ha 
scritta é stato interrotto a questo punto. Comunque 
non possono esserci dubbi, sulla sua identita. Cono- 
sciamo tutti la calligrafia e... 

Un terribile urlo lo interruppe. 
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« Diavolo d’un uomo. Dove l’ha trovata? » 

Fu rovesciata una sedia..Con uno scarto laterale, 
Poirot pard il colpo e passo all’attacco. I] suo assa- 
litore fini a terra con un tonfo. 

« Messieurs, mesdames » annunciO Poirot con un 
sorriso trionfante « vi presento l’assassino, il signor 
Alfred Inglethorp. » 


XIII 
Poirot spiega 


« Poirot, vecchia canaglia » gli dissi « ho una gran 
voglia di strozzarla. Perché mi ha imbrogliato in que- 
sto modo? » 

Eravamo seduti nella biblioteca. Avevamo alle 
spalle giornate dense di avvenimenti. Nella stanza 
al piano di sotto, John e Mary erano di nuovo insie- 
me, mentre Alfred Inglethorp e la signorina Howard 
se ne stavano al “fresco”. Finalmente avevo Poirot 
tutto per me, e potevo soddisfare le mie brucianti 
curiosita. 

Per un attimo lui non rispose, ma finalmente dis- 
se: « Non l'ho affatto imbrogliata, mon ami. Piut- 
tosto ho lasciato che si imbrogliasse da solo. » 

« Si, ma perché? » : 

« Be’, @ difficile spiegarlo. Il fatto é che lei é sin- 
cero per natura e le si legge in faccia. Enfin, non é ca- 
pace di nascondere i suoi sentimenti. Se le avessi 
detto come la pensavo, Alfred Inglethorp. avrebbe 
mangiato la foglia solo a guardarla in faccia. E al- 
lora addio speranze d’incastrarlo! » 

« Sono sicuro di avere pit. diplomazia di quanto 
crede. » 

« La prego, non si arrabbi » mormord Poirot. « Il 
suo aiuto é stato prezioso. Ma in certi casi la since- 
rita é un difetto. » 
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_ « Be’ » mormorai, gia rabbonito « avrebbe almeno 
- potuto farmelo capire, pur senza dirmelo. » 
« Ci ho provato piu di una volta, ma lei non ci ha 
fatto caso. Le ho forse mai detto di essere convinto 
della colpevolezza di John.Cavendish? Al contrario, 
ho sempre sostenuto che I’avrebbero rilasciato. » 

« Si, ma... » 

« Enon le ho forse accennato alla difficolta di con- 
segnare l’assassino alla giustizia? Non era chiaro che 
alludevo a due persone differenti? » 

« No, non l’avevo capito. » 

« Fin dall’inizio non le ho ripetuto cento volte che 
Inglethorp non bisognava assolutamente arrestarlo? 
Questo avrebbe dovuto metterla sulla buona 
strada. » 

« Intende dire che sospettava di lui fin dal prin- 
cipio? » 

« Si. Tanto per cominciare, per quanto altri potes- 
sero beneficiare della morte della signora Inglethorp, 
nessuno ci avrebbe guadagnato piu di lui. Non esi- 
stevano dubbi in proposito. Quando sono venuto a 

Styles la prima volta, insieme con lei, non avevo 
idea di come fosse stato commesso i] delitto; ma per 
quel che sapevo di Inglethorp, credevo che non sa- 
rebbe stato facile trovare delle prove che lo incrimi- 
nassero. Arrivato alla villa, ho capito subito che era 
stata la signora Inglethorp a bruciare il testamento. 
Se ben ricorda, le ho fatto notare l’incoerenza del 
camino acceso, in piena estate. » 

« E vero » ammisi, impaziente. « Continui! » 

« Poi ho cominciato a dubitare della colpevolezza 
di Inglethorp. C’erano talmente tante prove contro 
di lui, da farmi pensare che non fosse colpevole. » 

« Quando ha cambiato parere? » 

« Quando mi sono accorto che, pit sforzi facevo io 
per cavarlo d’impaccio, pit: ne faceva lui per farsi 

_arrestare. Poi ho scoperto che non aveva niente a 
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che fare con la signora Raikes, e che invece era John 
Cavendish a interessarsi alla donzella. » 

« E con questo? » 

« Semplicissimo. Se fosse stato Inglethorp ad ave- 
re una relazione con la signora Raikes, il suo silen- 
zio sarebbe stato comprensibile. Ma in paese tutti 
sapevano che era John.a fare il filo alla moglie del 
fattore. Percid il silenzio di Inglethorp non era giu- 
stificato. Che senso aveva fingere di temere uno scan- 
dalo, quando non aveva niente da nascondere? Que- 
sto suo atteggiamento mi ha dato molto da pensare, 
e alla fine sono giunto alla conclusione che Ingle- 
thorp ci tenesse a farsi arrestare. Eh bien! Da quel 
momento ho deciso di evitarlo a qualsiasi costo. » 

« Aspetti un minuto. Non capisco perché ci tenes- 
se tanto. » 

« Perché, mon ami, secondo la legge di questo pae- 
se un uomo gia giudicato innocente non pud essere 
processato una seconda volta per lo stesso reato. 
Era un piano intelligente, il suo. Quell’Inglethorp 
non é uno stupido. Sapeva di essere il maggior indi- 
ziato e perciO si é prefabbricato delle prove che lo 
compromettessero. Voleva che si sospettasse di lui, 
voleva essere arrestato. In questo caso avrebbe tira- 
to fuori il suo bravo alibi, e per tutto il resto dei suoi 
giorni poteva starsene in pace. » , 

« Ancora non mi spiego come facesse ad avere 
l'alibi, se in farmacia ci é andato davvero. » 

Poirot mi guardava con evidente perplessita. 

« E impossibile! Non posso crederci! Non ha an- 
cora capito che é stata la signorina Howard ad an- 
dare in farmacia? » 

« La signorina Howard? » 

« Ma certo! Chi altro poteva andare? E stato faci-- 
Jissimo, per lei. Ha una bella statura e una voce for- 
te, quasi maschile. Non dimentichi che lei e Ingle- 
thorp sono cugini e si assomigliano, sia pure vaga- 


192 


mente. Soprattutto nel portamento e nel modo di 
camminare. E stato un gioco da ragazzi. » 

« Non mi é ancora del tutto chiara la faccenda del 
bromuro. » 

« Bon! Cerchero di ricostruire i fatti, nei limiti del 
possibile. Ho l’impressione che la signorina Howard 
fosse il cervello dell’operazione. Una volta le é scap- 
pato detto che suo padre era un medico. E proba- 
bile che abbia preso lo spunto da uno dei libri di 
testo di mademoiselle Cynthia. In ogni caso sapeva 
che, aggiungendo del bromuro a una soluzione con- 

‘tenente stricnina, avrebbe ottenuto che quest’ultima 
precipitasse. Forse l’idea le é venuta all’improvviso. 
La signora Inglethorp aveva una scatola di polveri 
di bromuro, che usava quando soffriva d’insonnia. 
Non era difficile versarne una o due dosi nel flacone 
del tonico, subito dopo l’acquisto in farmacia. I ri- 
schio era praticamente inesistente, anche perché il 
decesso si sarebbe verificato dopo una quindicina di 
giorni. Nel frattempo la signorina Howard avrebbe 
inscenato il litigio e se ne sarebbe andata di casa. 
La partenza avrebbe scongiurato qualsiasi sospetto 
sul suo conto. Gia, un piano ingegnoso. Se avessero 
lasciato le cose come stavano, é probabile che il de- 
litto sarebbe rimasto un mistero. Ma loro non erano 
soddisfatti. Hanno voluto strafare, e cosi é saltato 
tutto in aria. » 

Poirot aspirava il fumo di una sigaretta, e intanto 
fissava il sofhitto. 

«A un certo punto hanno pensato bene di far 
ricadere i sospetti su John Cavendish. Per questo, 
dopo aver comperato la stricnina, hanno firmato il 
registro imitando la sua calligrafia. 

« Lunedi la signora Inglethorp avrebbe ingerito 
Vultima dose del tonico. Quello stesso giorno alle 
sei, Alfred Inglethorp fa di tutto per farsi notare, 
stando alla larga dal paese. In precedenza la signo- 
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rina Howard ha messo in giro la voce che tra lui e 
la signora Raikes c’é del tenero. Soltanto cosi al mo- 
mento opportuno la gente si spieghera la reticenza 
di Inglethorp. Alle sei la signorina Howard, vestita 
in modo tale da assomigliargli, entra nella farmacia 
e, con la scusa di dover: sopprimere un cane, com- 
pera la stricnina e firma il registro con il nome di 
Inglethorp, ma imitando la calligrafia di John. 

« E siccome tutto crollerebbe, se John dovesse 
avere un alibi, Evelyn gli manda una lettera anoni- 
ma, sempre imitando la sua calligrafia, e lo costrin- 
ge a recarsi in una localita isolata, dove non lo pos- 
sa vedere nessuno. 

« Fin qui va tutto bene. La signorina Howard se 
ne torna a Middlingham, Alfred Inglethorp a Styles. 
Non c’é niente che possa comprometterlo: é la si- 
gnorina Howard ad avere la stricnina, che fra |’altro 
serve solo a far ricadere i sospetti su John Caven- 
dish. 

« Ma ecco che si verifica un contrattempo. Quella 
sera la signora Inglethorp non prende il tonico.: Il 
campanello rotto e l’assenza di Cynthia non servi- 
ranno a niente. E qui-casca |’asino. 

« Approfittando dell’assenza della moglie, Ingle- 
thorp si siede alla scrivania e scrive alla complice, 
che magari é preoccupata, non ricevendo notizie. 
Forse la signora Inglethorp @ tornata a casa prima 
del previsto. Sorpreso sul fatto, Inglethorp si affret- 
ta a chiudere a chiave la scrivania. Se rimane nel 
salottino, teme di essere costretto a riaprirla, e in 
questo caso la moglie potrebbe vedere la lettera. Per- 
cid si alza e va a far due passi, non immaginando 
che la. signora Inglethorp aprira la scrivania e tro- 
vera quel documento compromettente. 

« Come sappiamo, é appunto quel che succede. La 
signora Inglethorp legge la lettera e si rende conto 
della perfidia del marito e di Evelyn Howard. Pur- 
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Reais Heat ; 
‘troppo non capisce’ che cosa significa l’allusione al 
‘bromuro. Sa soltanto che Ja sua vita é in pericolo, 
“ma non che cosa temere esattamente. Decide di non 
dir niente al marito, ma scrive una lettera al suo 
legale, pregandolo di passare da lei il giorno dopo. 
Poi distrugge il testamento che ha appena redatto e 
nasconde la fatidica lettera. » 

« Allora @ stato per cercare questa lettera, che In- 
glethorp ha forzato la serratura della valigetta? » 

« Si, e se si considera il rischio che ha corso, si 
capisce che non ne sottovalutava l’importanza. A 
eccezione di quella lettera, niente poteva incrimi- 
narlo. » | 

« C’e ancora una cosa che non capisco. Perché 
non si é affrettato a distruggerla, non appena l’ha 
recuperata? » 
. « Perché in questo modo avrebbe corso il rischio 
anche peggiore di farsela trovare addosso. » 
_ « Non capisco. » 

« Provi a mettersi nei suoi panni. Ho scoperto che 
ha avuto pochi minuti di tempo per recuperarla: 
per l’esattezza i cinque minuti che hanno preceduto 
il nostro arrivo. Infatti prima di que! momento sul- 
le scale c’era Annie, intenta a spazzolare la passa- 
toia, e alla ragazza non sarebbe passato inosservato, 
se qualcuno si fosse diretto verso l’ala destra della 
villa. Provi a immaginare la scena! Inglethorp entra 
‘nella stanza, dopo aver aperto la porta con la prima 
_chiave che funziona. Abbiamo gia visto che le chiavi 
di quelle serrature sono molto simili fra loro. Si pre- 
‘cipita sulla valigetta rossa e la trova chiusa a chiave. 
Si vede costretto a lasciare le tracce della sua intru- 
‘sione. Non ha scelta: quel maledetto pezzo ‘di carta 
deve assolutamente sparire dalla circolazione. Senza 
perder tempo forza la serratura, servendosi di un 
temperino, e rovista fra le carte, finché non riesce a 
‘trovare quel che cerca. 
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« Ma ora sorge un nuovo problema. Non osa na- 
scondere la lettera sulla sua persona: qualcuno po- 
trebbe sorprenderlo mentre esce dalla stanza e per- 
quisirlo. Se gli trovassero quel foglio addosso, per 
lui sarebbe la fine. Non é da escludere che in quel 
momento abbia sentito i passi dell’avvocato Wells e 
di John, che uscivano dal salottino. Deve agire su- 
bito. Dove pud nascondere quell’esplosivo pezzo di 
carta? Non nel cestino, perché a Styles non si butta 
via niente e qualcuno finirebbe sicuramente per leg- 
gere la lettera. Non puo distruggerla e non puo te- 
nersela. Si guarda intorno e vede... Secondo lei che 
cosa vede, mon ami? » 

Scossi la testa. 

« In un attimo taglia la lettera in tre lunghe stri- 
sce, le arrotola e le ficca in mezzo agli altri rotolini 
di carta, nel vasetto che sta sulla mensola del ca- 
mino. » 

Lanciai un’esclamazione di meraviglia. 

« A nessuno sarebbe venuto in mente di curiosare 
la dentro » continuo Poirot. « E lui sarebbe potuto 
tornare con comodo a riprendersi la lettera. » 

« Allora @ rimasta per tutto questo tempo nella 
camera della signora Inglethorp, sotto i nostri 
nasi? » 

Poirot annui. 

« Si, mon ami. E cosi che ho trovato l’ultimo Hes 
lo della catena, e il merito é@ suo. » 

« Mio? » 

« Si. Qualche giorno fa mi ha detto che mi trema- 
va la mano, mentre raddrizzavo i soprammobili sul- - 
la mensola del caminetto. Se ne ricorda? » 

« Si, ma non vedo... » 

« La sua osservazione mi é stata molto utile. Vede, 
mi é venuto in mente che quel mattino, mentre era- 
vamo nella camera della signora Inglethorp, avevo 
gia messo in ordine i soprammobili. Percid non avrei 
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avuto motivo di raddrizzarli di nuovo, a meno che 
nel frattempo qualcuno non li avesse toccati. » 

« Ah, adesso capisco perché é scappato via a quel 
modo! E andato subito a Styles e ha trovato la let- 
tera? » 

« Si, ed é stata una gara contro il tempo. » 

« Trovo che Inglethorp é stato stupido a non di-' 
struggerla immediatamente. » 

« Non ha potuto. E da ae momento ho fatto del 
mio meglio per complicargli le cose. » 

« Lei? » 

« Si. Ho fatto in modo che non gli si presentasse 
loccasione di sbarazzarsene. Anche se non ero sicu- 
ro che I’assassino fosse lui, ho pensato che in caso 
affermativo avrebbe nascosto la lettera da qualche 
parte, piuttosto che tenersela addosso. Bisognava 
_riuscire a conquistarsi la solidarieta di tutti: solo 
cosi potevo impedirgli di distruggere la lettera. Gia 
si sospettava di lui, e rendendo a cosa di pubblico 
dominio, mi sono assicurato i servigi di almeno die- 
ci investigatori dilettanti, che l’avrebbero tenuto 
d’occhio costantemente. Quanto a Inglethorp, si sa- 
rebbe accorto che ce l’avevamo tutti con lui e ci 
avrebbe pensato due volte, prima di avvicinarsi a 
quella lettera. Cosi, quando ha laseiato la villa, non 
era ancora riuscito a distruggerla. » 

« Alla signorina poner perO non sara mancata 
Voccasione di farlo. » 

« Gia, ma lei non era al corrente dell’esistenza di 
quella lettera. “Si erano messi d’accordo in preceden- 
za di non rivolgersi mai la parola. Tutti dovevano 
credere che fossero acerrimi nemici e, fino alla con- 
danna di John Cavendish, si sarebbero ignorati reci- 
procamente. Speravo che Inglethorp prima o poi fa- 
cesse un passo falso, ma lui era troppo furbo e non 
voleva correre rischi. La lettera stava bene dov’era. 
Si sentiva abbastanza tranquillo, dal momento che 
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per tutta la settimana nessuno si era sognato di an- 
dare a guardare dentro il vaso. Se non fosse stato 
per lei, forse non saremmo mai riusciti a consegna- 

_ re Inglethorp alla giustizia. » 

« Adesso capisco. Ma quando ha cominciato a so- 
spettare della signorina Howard? » 

« Quando ho scoperto che all’inchiesta aveva men- 
tito, riguardo alla Jettera della signora Inglethorp. » 

« Aveva mentito? Perché? » 

« Lei ha visto la lettera? Se la ricorda? » 

« Si, piu o meno. » 

« Avra notato che la signora Inglethorp aveva I’abi- 
tudine di lasciare degli spazi piuttosto larghi, fra 
una parola e l’altra. Ma se osserva la data scritta in 
cima alla lettera, vedra che in quel “17 luglio” c’é 
qualcosa che non quadra. Mi capisce? » . 

« No, per niente. » 

« Quella lettera non é stata scritta il 17, ma il 7, 
cioé il giorno dopo la partenza della signorina Ho- 
ward. C’é voluto un “1” prima del “7”, per farlo 
diventare un “17”. » 

« Ma perché? » 

« E quel che mi sono chiesto anch’io. Per quale 
motivo la signorina Howard tiene nascosta Id lette- 
ra 17 e mostra invece quella precedente? Evidente- 
mente perché non vuole che si legga la seconda. Ma 
per quale motivo? Mi @ venuto subito un sospetto. 
Come ricordera, lho messo in guardia contro quelli 
che mentivano all’inchiesta. » 

« Si, perd ha detto anche che non poteva essere 
stata la signorina Howard a commettere il delitto » 
obiettai. « E per due motivi, ha aggiunto. » 

. « Motivi validissimi » dichiard. Poirot. « C’é man- 
-cato poco che mi mandassero fuori strada. Ma poi 
- mi sono ricordato di un fatto importantissimo, e cioeé 
che lei e Inglethorp sono cugini. Non poteva essere 
stata la signorina Howard a uccidere, ma niente le 
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mpediva di essere complice dell’assassino. C’era 
“quel suo odio esagerato, che in realta nascondeva il 
_sentimento opposto. Doveva esserci un legame molto 
forte fra quei due, gia prima che lui arrivasse a Sty- 
les. Insieme avevano macchinato il loro infame com- 
plotto: Inglethorp avrebbe sposato la ricca signora, 
lavrebbe indotta a far testamento a suo favore e poi 
sarebbe passato all’incasso, con un delitto ben con- 
“gegnato. Se fosse andato tutto liscio, probabilmen- 
te avrebbero lasciato |’Inghilterra e avrebbero con- 
‘dotto una bella vita, grazie ai soldi della loro vittima. 
_ « Sono due individui astuti e senza scrupoli. Men- 
“tre si addensano i sospetti su di lui, lei prepara zit- — 
ta zitta il colpo di scena. Arriva da Middlingham con 
tutto il bagaglio di prove di cui dispone. Nessuno 
sospetta di lei, nessuno fa caso al suo andirivieni. 
Nasconde la stricnina e gli occhiali nella camera di 
John e la barba su in solaio. Fara in modo che a 
tempo debito questi oggetti vengano trovati. » 
« Non capisco perché hanno cercato d’inguaiare 
John. Per loro non sarebbe stato pit facile far rica- 
dere i sospetti su Lawrence? » 
« Forse, ma non hanno fatto una scelta: é stato 
solo frutto del caso. Non immaginavano che Lawren- 
‘ce sarebbe stato coinvolto. Anzi, probabilmente ne 
sono rimasti contrariati. » 
« Lawrence si € comportato in modo strano » os- 
servai. 
« E vero. Sa perché? » 
« No. » 
__ « Non ha capito? Credeva che I’assassina fosse ma- 
demoiselle Cynthia. » 
« No! » esclamai, sbigottito. « Non é possibile! » 
« Possibilissimo, invece. Ho avuto anch’io la stes- 
sa impressione. Era questo che sospettavo, quando 
ho chiesto delucidazioni sul testamento all’avvocato 
Wells. Dopo tutto era stata lei a far preparare le pol- 
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veri di bromuro e inoltre si sapeva travestire da uo- 
mo alla perfezione, come ci ha riferito Dorcas. C’era- 
no piu indizi contro di lei che contro chiunque 
altro. » 

« Sta scherzando, Poirot? » 

« Niente affatto. Vuole sapere per quale motivo 
Lawrence é impallidito, quando é entrato nella ca- 
mera della madre? La signora Inglethorp giaceva su 
' quel letto, in preda alle convulsioni; dunque era sta- 
ta avvelenata. E lui si é accorto che la porta di comu- 
nicazione con la camera di mademoiselle Cynthia 
non era chiusa col chiavistello. » 

« Ma ha dichiarato che lo era! » obiettai. 

« Mentiva per proteggere mademoiselle Cynthia. » 

« Perché avrebbe dovuto farlo? » 

« Perché é innamorato di lei. » 

Scoppiai in una risata. 

« Su questo punto sono sicuro che si sbaglia, Poi- 
rot. So per certo che lui la detesta. » 

« Chi glielo ha detto, mon ami? » 

« Cynthia stessa. » 

« La pauvre petite! Le dispiaceva? » 

« Mi ha detto che non le importava. » 

« Allora le importava di sicuro » osservO Poirot. 
« Sono fatte cosi, les femmes. » 

« Non avrei mai immaginato che Lawrence fosse 
innamorato di Cynthia. » 

« Invece era evidente: ogni volta che Cynthia par- 
lava o scherzava con suo fratello, lui faceva il bron- 
cio. Si era ficcato in testa che la ragazza si fosse 
innamorata di John. Quando é entrato nella stanza 
della madre e ha capito che era stata avvelenata, ha 
pensato che l’assassina fosse mademoiselle Cynthia. 
Per lui é stato un colpo terribile. Per prima cosa ha. 
schiacciato sotto i piedi la tazza del caffé, essendosi 
ricordato che era stata Cynthia a portarlo alla ma- 
dre, la sera precedente. In questo modo non era pill 
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possibile analizzarne il contenuto. Da quel momento 
in poi ha sostenuto ostinatamente la tesi della “mor- 
_te per cause naturali”. » 

« Mi spieghi la storia della tazza che mancava, 
quella che ha fatto cercare a Lawrence. » 

« Ero quasi convinto che fosse stata la signora 
Cavendish a nasconderla, ma volevo esserne sicuro. 
Monsieur Lawrence non aveva la minima idea di 
quel che significasse il mio messaggio, ma ne ha de- 
dotto che la ragazza dei suoi sogni sarebbe stata 
salva, se soltanto fosse riuscito a trovare quella be- 
nedetta tazza. E l’ha trovata. » 

« Che cosa significavano le ultime parole pronun- 
ciate dalla signora Inglethorp? » 

« Erano un’accusa contro il marito. » 

« Povero me! » esclamai con un sospiro. « Non 
avevo proprio capito niente. Credo che non resti al- 
tro da spiegare, Poirot. Sono contento che il caso 
sia risolto. John e sua moglie vanno d’amore e d’ac- 
cordo. » 

« Possono ringraziare me. » 

« Come sarebbe a dire? » 

« Si rende conto che é stato il processo a favorire 
la loro riconciliazione? Non avevo dubbi sul fatto 
che John fosse ancora innamorato della moglie, e 
_ non dubitavo neppure che lei lo amasse. Ma si erano 
allontanati moltissimo, per colpa di un malinteso. 
Lei lo aveva sposato senza amarlo e lui lo sapeva. 
A modo suo, John é un uomo sensibile e non gli an- 
dava di costringerla ad accettarlo, se lei non lo vo- 
leva. Pit: lui si ritraeva, pitt lei si accorgeva di amar- 
lo. Ma sono entrambi troppo orgogliosi, ed é stato 
Vorgoglio a tenerli inesorabilmente lontani. Lui si € 
lasciato trascinare in una relazione con la signora 
Raikes, e lei ha coltivato deliberatamente |l’amicizia 
del dottor Bauerstein. Il giorno dell’arresto di John, 
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‘se ben ricorda, dovevo prendere una decisione im- 
portante. » : 

« Si, ricordo perfettamente. » 
> « Ma aveva frainteso. Dovevo decidere se fosse op- 
portuno o no rivelare subito l’innocenza di John. 
_ Avrei potuto farlo, ma forse questo ci avrebbe im- 
pedito di ageuantare gli assassini. Fino all’ultimo 
momento non hanno capito che cosa avevo in mente 
“ed & soprattutto per questo che mi é andata bene. » 

« Se ho ben capito, avrebbe potuto evitare che 
John Cavendish fosse processato. » 

« Si, mon ami. Ma ho preferito dare la preceden- 
za alla felicita di una donna. Orgogliosi come sono, 
soltanto il pericolo che hanno corso poteva ricon- 
ciliarli. » 

Guardai Poirot. Ero sbalordito. Che faccia tosta, 
l’ometto! Solo lui poteva ricorrere a un processo 
per omicidio, per ristabilire la pace coniugale. 

« Immagino quel che sta pensando, mon ami » mi 
disse con un sorriso. « Solo Hercule Poirot poteva 
fare una cosa del genere. Ma ha torto a giudicarmi 
male. La felicita di una coppia é la cosa piu impor- 
tante che esista. » 

Le sue parole mi rammentarono un momento pas- 
sato. Rivedevo Mary seduta sul divano, pallida ed- 
esausta, in sfibrante attesa. Poi lo squillo del campa-- 
nello. Mary si era alzata di scatto. Poirot era appar- 
so sulla porta e, incontrato il suo sguardo, le aveva 
fatto un cenno affermativo con la testa. « Si, signo- 
ra» le aveva detto. « Gliel’ho riportato. » Si era 
scansato. 

Prima di uscire dal locale, avevo visto l’espressio- 
‘ne raggiante di Mary, mentre John la stringeva fra 
le braccia. 

« Forse ha ragione, Poirot » mormorai. « Si, la fe- 
licita @ la cosa pili importante. » 
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~ Qualcuno busso alla porta. Cynthia mise dentro 
la testa. | 
oe « LO...\10...'% 

« Entri » la invitai, scattando in piedi. 

« Volevo dire una cosa...» 

« Si? » ; 

La ragazza giocherellava nervosamente con un na- 
stro del vestito; poi a un tratto esclamo: « Siete due 
tesori! » Bacid prima me e poi Poirot e usci fretto- 
losamente dalla stanza. 

« Che cosa significa? » chiesi, sbalordito. 

_ Era bello ricevere un bacio da Cynthia, ma il fatto 
di averlo ricevuto in pubblico mi toglieva meta della 
soddisfazione. 

« Ha scoperto che monsieur Lawrence non la de- 
testa affatto » mi spiegd tranquillamente Poirot. 

wm « Ma... »: 

« Eccolo. che arriva. » 
In quel momento apparve Lawrence. 
« Eh, monsieur Lawrence? Mi pare di capire che 

‘dobbiamo congratularci con lei » gli disse Poirot. 

Lawrence arrossi, imbarazzato, poi sorrise. Un uo- 
mo innamorato é sempre uno spettacolo penoso. 

Cynthia invece era splendida. 

Tirai un gran sospiro. 

« Che cosa c’é, mon ami? » 

« Niente » risposi malinconicamente. « Sono due 
donne deliziose. » 

« E nessuna delle due é per lei, vero? » concluse 

Poirot. « Non importa. Su con la vita, mon ami. For- 
se andremo ancora a caccia insieme, e allora... Non 
si puo mai sapere. » ; 





Postfazione 


Ora che avete letto il libro, € possibile dire qualcosa di 
piu. preciso sulla sua ingegnosita. I1 modo con cui ven- 
gono trattate le persone sospette e la disposizione degli 
indizi sono indice di estrema abilita. E’ possibile, ora, 
in retrospettiva, capire che Evelyn Howard manifesta 
la propria antipatia per Alfred Inglethorp con troppa 
violenza e troppo spesso, ma quanti lettori se ne sono 
resi conto o hanno capito che la sua ansia di vederlo 
arrestato faceva parte del piano? Pensate con quanta 
meravigliosa naturalezza la donna accenna al fatto che 
suo padre é un medico, nel corso di una delle tante filip- 
piche contro Inglethorp. E’ un’osservazione che il letto- 
re coglie appena ma l’autrice se ne serve per dimostra- 
re che la donna avrebbe potuto sapere che « aggiungen- 
do del bromuro a una soluzione contenente stricnina, 
avrebbe ottenuto che quest’ultima precipitasse », di mo- 
do che l’ultima dose del flaconcino sarebbe stata letale. 

Qui entra in gioco l’esperienza ospedaliera di Agatha 
_ Christie. I] metodo usato per questo assassinio é possi- 
bile e, anzi, un metodo molto simile (il veleno era pero 
l’arsenico) fu usato diversi anni dopo per compiere un 
vero delitto. 

Gli altri indizi sono seminati con molta intelligenza: 
la disposizione degli indizi, in un romanzo poliziesco, é 
importante tanto quanto il piano. Qual era l’importanza 
« delle condizioni atmosferiche di ieri »? Semplicemente 
che la temperatura era di ventisette gradi all’ombra, 
eppure la signora Inglethorp aveva fatto accendere il fuo- 
co. Come dice Hastings: « Che idioti siamo stati a non 
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pensare che il fuoco acceso era una cosa assurda! » Ep- 
pure, quanti lettori hanno badato a questo particolare? 

Forse l’indizio pil interessante € quello di cui ho gia 
parlato nella prefazione, e cioé una particolare disposi- 
zione giuridica inglese. Inglethorp si comporta come se 
fosse colpevole e si rifiuta di rendere conto della pro- 
pria condotta. Messo di fronte al fatto che esistono pro- 
ve che sia stato lui a comprare la stricnina in farma- 
cia, nega ma aggiunge di non essere in grado di ricorda- 
re dove si trovava a quell’ora. E’ come se volesse esse- 
re arrestato, e anzi questo € proprio cid che vuole per- 
ché, come asserisce Poirot: « secondo la legge di questo 
paese un uomo gia giudicato innocente non puo esseé- 
re processato una seconda volta per lo stesso reato. » 
Quindi Inglethorp vuole essere arrestato e processato. 
Poi al processo esibira il suo alibi e sara assolto. 

L’idea, per quel tempo, era originale. Alcuni critici 
hanno detto che era tirata per i capelli e, a quanto ne 
so, quando Agatha Christie scrisse questo libro non si 
era mai verificato nessun caso analogo. Nel 1931, tutta- 
via, lo stesso piano fu messo in atto nella vita reale. Una 
prostituta di nome Norah Upchurch fu trovata assassi- 
nata a Soho e grossi sospetti caddero sull’individuo che 
aveva scoperto il corpo, un elettricista di nome Frede- 
rick Field. Due anni dopo, Field si reco agli uffici di 
Londra del Daily Mirror, disse che non ce la faceva pil 
a sopportare il peso de! sospetto e confesso il crimine. 
Poi rifece la confessione alla polizia, fu arrestato e pro- 
cessato. 

Al processo, tuttavia, Field ritratto la confessione. Dis- 
se che non riusciva a trovare lavoro, nonostante tutte 
le domande fatte, perché era implicato in questo delit- 
to. Si era quindi reso conto che avrebbe potuto uscirne 
pulito solo se fosse stato processato e dichiarato inno- 
cente. La sua confessione era falsa. E dal momento che 
non esistevano prove concrete contro di lui, a parte la 
sua stessa confessione, il giudice consiglid la giuria di 
assolverlo. Una volta assolto, Field comincio ad andare 
in giro a vantarsi di aver ucciso Norah Upchurch e di 
essersela cavata. 

Due anni dopo Field uccise un’altra prostituta, nelle 
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questa volta la polizia riusci a raccogliere prove schiac- 
cianti. Fu processato, dichiarato colpevole e impiccato. 
Questa storia vera dimostra quanto sottile fosse l’idea 
su cui si basava il libro. ; 

Ho detto, nella prefazione, che Hastings, verso la me- 
ta degli anni trenta, era stato spedito in Argentina e non 
era pit’ ricomparso. Non é proprio cosi. Durante la se- 
conda guerra mondiale o poco dopo, Agatha Christie 
scrisse un libro, Curtain (Poirot’s last case), che mise da 
parte con l’idea di pubblicarlo alla fine della sua carriera, 
Purtroppo ora pare che questo momento sia arrivato, 
perché il libro @‘uscito. Il grande detective € ora « un 
uomo molto vecchio, quasi paralizzato dall’artrite, » con- 
finato su una sedia a rotelle. 

Hastings @ vedovo con quattro figli e accoglie con en- 
tusiasmo la proposta di Poirot di tornare a Styles Court 
che & « si immagini, quello che voi chiamate una casa- 
albergo », gestita da un ex-colonnello e dalla sua bisbe- 
tica consorte. Veniamo poi a sapere che Styles é€ stata 
venduta dai Cavendish. John Cavendish é morto, ma la 
moglie Mary @ ancora viva, come pure Lawrence e Cyn- 
thia che sono nel Sud Africa. In questa Styles Court to- 
talmente cambiata Poirot recita il suo ultimo atto. Uno 
degli aspetti essenziali del libro, come scopriamo verso 
la fine, é la presenza di Hastings, che € ancora molto 
sensibile al fascino femminile ed é ancora e sempre lo 
stesso personaggio ottuso, onesto, sordo alle sottigliezze 
di significato o psicologiche, che abbiamo sempre co- 
nosciuto. La storia finisce con la morte di Poirot e con 
cid che potrebbe essere definita una rivelazione sorpren- 
dente. 

Il fatto che Styles Court sia stata la scena del primo 
e dell’ultimo caso di Poirot, conferisce a Poirot a Styles 
Court una particolare intensita. Come storia poliziesca 


_ha, a parte l’ingegnosita, il sapore piccante, la freschez- 


za e il fascino della giovinezza. E’ l’opera di una scrit- 
trice che era gia, al suo primo libro, una maestra di 
questo genere di narrativa. 

Julian Symons 


(Traduzione di Lia Volpatti) 
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POIROT A STYLES COURT 
Prefazione e postfazione di Julian Symons 


“Poirot a Styles Court” occupa un posto particolare 
nella produzione di Agatha Christie. E il primo libro 
che ha scritto ed @ la prima presentazione del suo 
personaggio piu famoso, il detective Hercule Poirot. 


In un’opera prima si trovano sempre cose interessanti, 
ma sovente noi critici dobbiamo cercare delle giusti- 
ficazioni, dicendo, per esempio, che si sente una Cer- 
ta mancanza di mestiere, che questa o quella partico- 
larita @ un po’ goffa, che ci sono troppi personaggi 
oppure che |’autore si @ lasciato prendere la mano 
dall’intreccio. Ma per quanto riguarda questo libro 
non esiste l’esigenza di tali giustificazioni. Qui abbia- . 
mo un Poirot esuberante, intelligente e nella forma 
migliore. Abbiamo un meccanismo estremamente abi- 
le, sottili trabocchetti. 





Come storia poliziesca ha, a parte l’ingegnosita, il 
sapore piccante, la freschezza e il fascino della giovi- 
nezza. E l’opera di una scrittrice che era gia, al suo 
primo libro, una maestra di questo genere di narrativa. 


(Dalla prefazione e postfazione di Julian Symons) 
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